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  “Sans la culture, et la liberté relative qu'elle suppose, la 
société, même parfaite, n'est qu'une jungle. C'est pourquoi 
toute création authentique est un don à l'avenir". 

 
- Albert Camus, "L'Artiste et son Temps", "Actuelles II", 1953. 



 
 

 



 
 

 



 
 

 



 
 



 
 



 
 



 
 



 
 



 
 

 
 
 
 



 
 

LOUVADO SEJA O NOSSO SENHOR, 

JESUS CRISTO! 
 

 

 

Dia 21 de outubro, vivemos um dia histórico, com a 

primeira aula da Escola Baiana de Comunicação. Na 

ocasião, por conta da imensa generosidade do meu 

amigo querido, Prof. Marcello Chamusca, que 

ministrava o curso inaugural de “Diversidade nas 

Organizações”, tive a prerrogativa de participar desse 

lindo momento, compondo uma pequena intervenção 

sobre Etnocomunicação. Como esse é um conceito 

ainda pouco conhecido no campo da Comunicação 

Social, entendi de colocar a coisa toda na forma de 

exemplo. Assim, contei um causo do Sertão... 

Certa feita, lá pelas bandas do Abaré, norte da Bahia, 

fui visitar uma comunidade quilombola residual, 

chamada Pejuí, à época, ainda não reconhecida pela 

Fundação Palmares – mas que, posteriormente, seria 

realocada para o Quilombo do Curral das Pedras, com 

vistas ao reconhecimento. Era coisa miúda, de duas ou 



 
 

três famílias assentadas, roça e curral. Como é longo o 

trecho entre Salvador e a divisa do Ibó, chegamos de 

tardezinha, o Sol já amainando. Um descampado que 

só. Não se via viva alma. Resolvemos, então, chamar 

em uma das casas. “Ô de casa!” – clap, clap, clap. – 

“Viemos ver Seu Evilásio!” (líder do grupo assentado). 

Ninguém respondia. E cuidamos de chamar de novo; e, 

de novo, nada. Já quase desistindo, Tonho, nosso 

mateiro, teve uma epifania: “Louvado seja o Nosso 

Senhor, Jesus Cristo!”. De dentro da casa, uma voz 

respondeu: “Para sempre seja louvado!”. E a porta se 

abriu. 

É costume antigo, no Sertão, usar a louvação a Jesus 

Cristo ou a Nossa Senhora como medida protetiva 

(contra a maldade dos vivos e contra o agouro das 

visagens). Eu, menino criado no vai-e-vem das marés 

do Recôncavo, sequer supunha a tradição. Aprendi e 

usei, conforme o trato. Anos depois, nos tempos do 

finado Orkut, qual não foi a minha surpresa em me 

deparar com Seu Evilásio na rede social? Animado, 

mandei mensagem, fazendo gosto do encontro. 

Passou  um  dia,  outro,  um  t  erceiro,  uma semana... e 



 
 

nada de resposta. Atribuí à dificuldade de conexão, 

porque, naquela época, não havia banda larga, a gente 

conectava com dial e luz de candeeiro. Até que me 

deu um estalo! E se... corri para o computador e digitei 

a mensagem “Louvado seja o Nosso Senhor, Jesus 

Cristo!”. Em menos de um dia, chegou a resposta, 

“Para sempre seja louvado! Tudo bem, professor?” 

Isso é Etnocomunicação. Reparem que não se trata de 

uma simples apropriação, de um mero “fazer uso” dos 

processos e das tecnologias urbanas. A 

Etnocomunicação não se reduz à incorporação do 

conforto da vida citadina ao ambiente rural. Mais do 

que isso, representa a assimilação e a ressignificação 

do know-how próprio da cidade pelo estilo de vida 

das populações etnicamente diferenciadas, de maneira 

a preservar-lhe a integridade, a autonomia e a 

tradição. Assim, ao usar a louvação como “senha” de 

mensagem no Orkut, Seu Evilásio se resguardava das 

más intenções alheias – inclusive, espiritualmente –, ao 

tempo em que garantia que o seu interlocutor fosse 

conhecido, porquanto conhecedor dos códigos 

culturais do Pejuí.  



 
 

Pensando aqui comigo, é mesmo esperado que o uso 

das tecnologias e dos processos contemporâneos, por 

parte de grupos etnicamente diferenciados, cause 

estranheza a quem tenha pouco ou nenhum contato 

com culturas não-urbanas. Há que se compreender 

que os caminhos de legitimação étnica, em um país 

racista e elitista, como o Brasil, são conflituosos e 

geradores de violências das mais variadas naturezas, 

inclusive – e sobretudo – as culturais. Obviamente, 

quilombolas, indígenas, ciganos, beradeiros e 

comunidades de fundo de pasto não vivem isolados 

da sociedade de entorno. Por esse motivo mesmo, 

desenvolvem estratégias de convívio e de proteção, 

que passam pela incorporação de tecnologias e 

processos urbanos, embora com escopos ancorados 

nas suas culturas e nos seus hábitos.  

Nos territórios etnicamente diferenciados, 

características urbanas, como a onipresença dos 

celulares, das motocicletas, das antenas parabólicas, 

dos aparelhos de rádio e de TV, foram assimiladas e 

ressignificadas, para atender às necessidades e aos 

costumes  das   comunidades,  cujas  cosmovisões  são 



 
 

legitimadas pelos conhecimentos tradicionais, que, em 

si mesmos, permanecem intocados e incontestes. Essas 

cosmovisões mantém as identidades étnicas, mesmo 

diante dos incrementos do mundo urbano. E isso 

traduz a grandeza e a beleza da Etnocomunicação, no 

seu estado mais puro.  

Hoje, depois de mais de duas décadas atuando com 

populações tradicionais no Semiárido Baiano, aprendi 

a lição de João Cabral de Melo Neto, segundo a qual, 

“[...] as palavras de pedra ulceram a boca / e no idioma 

pedra se fala doloroso [...]”. No meu Sertão de pele 

escura, maltratado e desvalido, fala-se pouco; 

desconfia-se em demasia. É justo e judicioso, diante de 

tão parca palavra e de olhos sempre atentos, que eu 

não faça distinção de meio. Seja em conversa, em 

missiva ou no Whatsapp, só preciso – e desejo – um 

“Louvado seja o Nosso Senhor, Jesus Cristo”, ao qual 

apenas respondei: “Para sempre seja louvado”... 

  



 
 

 
 
 
 



 
 

 ADEUS, GRACINHA! 
 

 

 

O ano exato, não sei precisar. Eu devia ter algo entre 7 

ou 8 anos, o que nos coloca no final da década de 

1970 ou início dos 80’s. Ela entrou – falante, 

exuberante, estonteante – no ateliê da minha tia Djoca, 

pegada pela mão com um rapaz bonito, com cara de 

poeta. Não tinha a menor ideia de quem fossem, mas 

percebi que se tratava de uma gente famosa (pelo 

burburinho que se formou na porta do número 37 da 

Alfredo de Brito, coração do Pelourinho). Minha tia 

Djoca costumava receber turistas, artistas e políticos 

importantes no seu ateliê. Costureira de mão cheia, ia 

buscar cambraia em Tobias Barreto, renda em Ilha de 

Maré, fio de sisal em Valente... tudo para criar aquelas 

peças únicas, coloridíssimas, do vestuário afro-folk-

hippie soteropolitano. “Tapa-cueiro de gringo”, 

“fantasia de artista”, “roupa de santo”.  

Mas a moça entrou. O Pelourinho era o Pelourinho 

boêmio   e   selvático   de   antes,   bem   diferente   do 



 
 

Pelourinho shopping center de ACM, o Velho. Pouca 

gente da terra circulava por ali. Não havia badalação, 

não tinha happy hour, ninguém sabia que diacho era o 

Olodum (só o povo do Maciel de Baixo). Pelourinho 

sem Spike Lee e sem Michael Jackson, Pelourinho sem 

Cartier e sem Galeria Ebenézer. Pelourinho sem 

Quincas, Tiêta, Tereza e Pedro Arcanjo. Pelourinho dos 

sobrados caindo aos pedaços, repartidos entre 

famílias, restaurantes, ateliês, terreiros e cabarés.   

A moça entrou, e o tempo, simplesmente, estacou. A 

arraia miúda trabalhava, dia e noite, naquele 

Pelourinho. Artesãos, santeiros, pintores, comerciantes, 

funcionários da Cúria, tapeceiros do Taboão, beatas 

eternamente lavando os átrios das igrejas da Sé e de 

São Pedro dos Clérigos. O restante dos 

soteropolitanos evitava o Centro Histórico, raramente 

ultrapassando a Baixa dos Sapateiros, cujo comércio 

fervilhava. Nesse dia, o Pelourinho parou para ver a 

moça que entrava no ateliê, com o seu amigo poeta 

pegado pela mão. Era o povo mais fraco do 

Pelourinho,   espremido   na   enorme   porta   colonial,  



 
 

espichando o pescoço para ver um naco da beleza da 

moça. 

A moça entrou com o seu amigo poeta pegado pela 

mão, e minha tia Djoca abriu aquele sorriso hipnótico 

que só ela sabia. “Gracinha, mulher! Cadê tu?” As duas 

abraçaram. Eu, encantado, olhava no enlevo de Oxum. 

A moça era muito magra, energética, cabelos fartos, 

pretos, de fios grossos, contrastando – quase como 

uma moldura – um rostinho juvenil, marmóreo, de 

onde saltavam olhos sonhadores e uma boca muito 

vermelha, desenhada com esmero. Mistura perfeita de 

tabaroa e femme fatale. Ela ocupava todos os espaços 

do pequeno ateliê, movia-se com a desenvoltura de 

Terpsícore, gesticulava com a graciosidade de Yewá na 

gira.  

A moça conversou 10 minutinhos, enquanto olhava os 

vestidos nas araras, passou perto de mim, no canto, e 

deu com a mão na minha cabeça. Depois, acomodou 

nos braços os pacotes que já a esperavam e se foi, 

com o seu amigo poeta pegado pela mão. Anos mais 

tarde,   descobriria    que   o   rapaz   tinha   um   nome  



 
 

engraçado; ele se chamava Waly, esse moço de Jequié 

(a cara de Othon Bastos). Dizem que era uma 

temeridade com as palavras, chegou a receber um tal 

de Prêmio Jabuti, que só quem é bom mesmo com as 

palavras recebe. 

A moça saiu, para nunca mais sair da memória daquele 

que, provavelmente, foi o meu primeiro amor. Saiu 

para retornar na capa de um long-play, anos depois, 

olhando-me fixamente, com uma rosa amarela e outra 

vermelha nos cabelos. Saiu para que eu nunca 

esquecesse a sua figura fosforescente na luz apagada 

do “último blues” de Chico. Saiu, permanecendo na 

lembrança da sua voz, aguda e maviosa, como um sino 

budista, ecoando pelas galerias austeras do Teatro 

Castro Alves, em uma então futura noite chuvosa, 

muito tempo depois.   

Hoje, a moça também saiu deste nosso plano de 

existência, para nunca mais deixar o seleto grupo de 

vozes femininas magistrais da Música Popular 

Brasileira. Foi se  juntar  a  Dalva,  a Ângela, a Elis, a 

Elza,  a Dolores,  a Nara,  a Elizeth,  a Clara, a Jovelina, a 



 
 

Clementina... é claro   que   a   tristeza   nos   toma   o   

coração, mas, pensando bem, talvez seja mesmo o 

destino da moça viver como encantado, no fio de 

canto do assanhaço, no marulhar das ondas na Ribeira, 

na lágrima do apito do trem. 

Adeus, Gracinha.  

 



 
 

 
 
 
 



 
 

TRÊS ESCRITOS SOBRE A FOTOGRAFIA 
 

 

I 

 

Monocórdico, titubeante, o gesto solitário do 

fotógrafo se resolve apenas no outro não 

determinado, o público. Mas quem é o público, senão 

o ente fluídico suspenso entre o nada e o devir do 

próprio ato fotográfico?  

Mais do que se mostrar ao outro, a fotografia perfaz o 

caminho do espelho para si: desnudar-se a si, 

convencer-se a si, constituir-se a si. O fotógrafo cria a 

si próprio como o seu próprio interlocutor, numa 

franca intersubjetivação do ato. Na solidão do 

fotógrafo, o ato fotográfico é um rito de solitude com 

o outro em si. O outro é o outro internalizado, o 

público é o seu duplo, estendido e idealizado. Cada 

fotografia é um zanzar em si mesmo, pelos caminhos 

de espelhos do olhar do outro.  

O   ato   fotográfico,   verdadeiro   e   transcendente,  é  



 
 

realizado com todo tipo de intenção e matizado em 

quaisquer suportes: sobras de exposições, fotos 

pessoais, estudos, experimentações, acidentes, ensaios. 

Como tenha caráter de teofania, o ato fotográfico é, 

em si, isento de retoques ou ajustes, imune a qualquer 

eventual filiação estética, projetado para fora de 

qualquer genealogia. Que não se lhes obrigue, 

portanto, à perfeição.  

Aliás, não é dado a fotógrafo algum realizar uma foto 

realmente perfeita. A fotografia é sempre um 

simulacro, uma subtração de um momento vivencial 

para um momento narrativo. Uma vez finalizada, 

ambos os momentos são sacados do fluxo temporal e 

estarão para sempre siderados numa precária 

eternidade de papel. De qualquer forma, é da natureza 

do fotógrafo acreditar que o dito na foto representa 

fidedignamente o ocorrido na vida. Somente assim, ele 

poderá talvez convencer ao seu outro em si da 

verdade — por verossimilhança — daquilo que 

fotografa.  

 



 
 

II 

 

O que diferencia um bom fotógrafo de um capturista 

ocasional? A resposta é: o domínio da composição. 

Acho incrível que um tema tão importante (e tão 

evidente) nas artes visuais escape, sorrateiramente, à 

maioria dos entendidos em fotografia. Arriscarei um 

conceito, composição é a disposição harmônica (ou 

não) dos elementos que consubstanciam a linguagem 

fotográfica, objetivando soluções estéticas ou 

emocionais para a fotografia. O bom fotógrafo planeja 

a sua fotografia, buscando essas soluções; o capturista 

ocasional, no máximo, aplica a famosa “regra dos 

terços” e reza para que tudo ocorra bem na foto. 

Há algum tempo, percebi que, diferente dos pintores, 

a maioria dos fotógrafos (os capturistas ocasionais) 

não cuida da composição (pois muito provavelmente 

estará preocupada com pormenores técnicos da sua 

prática). O resultado disso é a impressão rizomática 

que temos quando observamos alguns dos seus 

trabalhos.  O  fruir  é  abruptamente interrompido pela   



 
 

sensação de desequilíbrio, que nos agride da obra, 

precipitando-nos ao abismo do inacabado.  

Os pintores urdem as suas obras, antevendo os 

resultados que o diálogo profícuo entre os elementos 

da tela produz. E isso é composição. Os fotógrafos... 

apenas os bons fotógrafos. Os bons fotógrafos são 

pintores que não sabem pintar. Eles não esperaram a 

perfeição do momento, mas a constroem, 

harmonizando o olhar de quem frui. Claro que não 

estou dizendo nada de realmente novo sobre o tema, 

afinal, não é de agora que a pintura é evocada, sempre 

que alguém tenta estabelecer limites entre uma e 

outra arte visual (tal como se fosse a pintura uma 

referência insubstancial, eterna, imaculada, para a 

Arte).  

Também não me refiro ao processo criativo, mas, 

precisamente, à composição. Todas as artes visuais se 

relacionam com o espaço, porque, obviamente, lidam 

com aquilo que é visível, tanto no mundo quanto na 

obra. No entanto, a maneira como se apropriam do 

espaço  determina  as suas identidades.  A pintura, por   



 
 

exemplo, constrói um discurso icônico sob o espaço 

da obra e sobre o espaço do mundo, pois representa a 

expressão subjetiva do artista na sua compreensão do 

cotidiano. A pintura tem o feitio da contemplação.  

A fotografia rasga o momento, no ímpeto da sua 

urgência. A única contemplação possível no processo 

criativo da fotografia é o cuidadoso elaborar da 

composição. É o antes, e nunca o durante (muito 

menos o depois). O bom fotógrafo não corre o olhar 

pelo mundo, esperando o momento exato do click 

(isso é puro clichê, coisa de capturista ocasional). O 

bom fotógrafo planeja a sua fotografia, elabora o 

momento, cria-o, criativa-o. Usa o seu entendimento 

da alma das coisas para mitigar a dureza do real. 

  

III 

 

Aqui com os meus botões... será que Baudelaire, poeta 

maldito novecentista, ainda diria, sobre os fotógrafos 

contemporâneos,   que   somos  todos  uns  frustrados,  



 
 

usurpadores do sublime, vis pervertedores da 

representação artística? 

Procuro, na web, a sua representação pictórica, 

registrada num daguerreotipo, em 1862, por Étienne 

Carjat. Baudelaire nos observa, hostil, lábios crispados, 

olhar duro, a cabeça pendendo para a frente, como na 

iminência de desferir um golpe violento no fotógrafo 

(ou mesmo em nós, que o observamos).  

Essa é a fotografia mais famosa do poeta, 

absolutamente coincidente, em essência, com a 

natureza dos seus versos. Talvez esse registro 

fotográfico tenha inspirado a interpretação – um tanto 

enfadada – de Walter Benjamin, na sua Pequena 

história da fotografia, sobre as críticas de Baudelaire 

ao daguerreotipo.  

Essas críticas, catalisadas na célebre carta enviada pelo 

poeta ao diretor da Revue Française, em 1859, a 

pretexto de esmiuçar os perigos de se atribuir um 

caráter artístico à isenção técnica da fotografia, 

revelam muito mais a inadaptabilidade de Baudelaire a 

um mundo que, flagrantemente, perdia o encanto.  



 
 

         Charles Baudelaire, daguerreotipo de Étienne Carjat, 1862. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Fonte: https://www.flickr.com/photos/frame_maker/4891173069 (Public domain).  



 
 

O poeta clamava por uma alma para a Arte, para a 

Humanidade, para si. Dessa perspectiva, é justo que 

lhe parecesse, a fotografia, um monstro a “[...] usurpar 

o domínio do impalpável e do imaginário, de tudo 

aquilo que apenas tem valor porque o homem lhe 

acrescenta alma [...]”1. E vai além: “[...] Se for permitido 

à fotografia substituir a arte em qualquer uma de suas 

funções, ela logo será totalmente suplantada e 

corrompida, graças à aliança natural que encontrará na 

tolice da multidão”2. (Não consigo reprimir a sensação 

de que Benjamin, intencionalmente, ignorou esse 

clamor, preferindo reduzi-lo ao mero espernear de um 

poeta romântico, diante do irrefreável movimento 

naturalista).  

Apesar da aspereza das suas palavras, no fundo, a 

quizila de Baudelaire não era em relação à imagem 

fotográfica – ou não teria se deixado fotografar, nem 

teria implorado a Carjat, em carta redigida em 1863, 

que lhe fizesse tantas cópias quanto pudesse da sua 

célebre fotografia. Antes, o poeta apenas atribuía, à 

fotografia, uma natureza radicalmente diversa daquela,  



 
 

típica da pintura. O daguerreótipo seria um protocolar 

extensor do olho; nunca signatário do gênio criador, 

presente à essência humana.  

A começar pelos seus propósitos, a fotografia 

novecentista, de uma forma geral, somente se 

propunha a registrar, o mais fidedignamente, a 

realidade das coisas. Não era o seu escopo “ajustá-las” 

ou “enfeitá-las”. A pintura, por sua vez, não se esgota 

na representação e no registro – nem mesmo a pintura 

realista! A pintura se insurge contra a acomodação da 

realidade em um suporte bidimensional; ela procura o 

além, o transcendente, o absoluto.  

Evidentemente, mais de um século e meio separam 

Baudelaire da fotografia contemporânea, cuja 

linguagem já se estabeleceu em torno de uma nova 

expressão artística. Será que ainda diria, o poeta, sobre 

nós, os fotógrafos, que somos todos uns frustrados? 

Duvido. 

  



 
 

 
 
 
 



 
 

SCHWARCZ E O AUTORITARISMO 

BRASILEIRO 
 

 

 

Conheci a literatura de Lilia Schwarcz lá pelos idos dos 

anos 2000. Na ocasião, caiu-me nas mãos o seu “As 

barbas do imperador”3, livro que lhe rendeu o Jabuti 

de 1999. Confesso que não dei muita bola para o 

texto, achei-o um tanto pretensioso – quase pedante. 

Essa minha malcriação para com a historiadora e 

antropóloga paulista me cortou o interesse por outros 

livros seus. Até que o destino me fez abrir as páginas 

do magistral “Sobre o autoritarismo brasileiro”4.  

Era 2019, o livro estava quentinho do forno, acabara 

de ser lançado (e num momento todo auspicioso, pois 

o Brasil flertava com o autoritarismo de Bolsonaro).  Eu 

estava no aeroporto 2 de Julho, à espera de um 

palestrante, a quem eu ciceronearia durante um 

congresso. Voo atrasado, tédio enorme, decidi dar um 

pulo    na   livraria.   Logo   na   vitrine,   o   volume   se 



 
 

destacava: uma capa linda, que, imediatamente, 

evocou-me o clima dos trabalhos magistrais do 

iorubano Romuald Hazoumè5 (tempos depois, 

descobri que se tratava da obra “Memória", da artista 

plástica mineira, Sonia Gomes6). E o título? “Sobre o 

autoritarismo brasileiro”! O coração encheu-se de 

alegria: Hannah Arendt na veia7! Entrei na livraria, 

apanhei o livro e passei a folheá-lo, sofregamente. 

Levei-o para casa. Quero compartilhar, com vocês, um 

pouco dessa leitura.  

Schwarcz afirma que, historicamente, nós, os 

brasileiros não aprendemos a zelar pela “Coisa 

pública” – res publica –, porquê não conseguimos 

enxergar os limites entre o público e o privado. Na raiz 

dessa nossa postura, está o fato de o Governo Colonial 

Português tenha abdicado de gerir, diretamente, a 

Colônia, preferindo um formado administrativo que 

passava pela iniciativa particular de grandes 

proprietários de terra. Dito de outra forma, a Coroa 

optou   por   se   desobrigar   de   cuidar   da   Colônia,  



 
 

transferindo essa responsabilidade para a iniciativa 

privada, para os ricos que ao Brasil vieram, com o 

intuito de enriquecer mais. 

Desde o primeiro momento, com as Capitanias, 

passando pelos Ciclos da Cana-de-açúcar, do Café, do 

Cacau, da Borracha e, mais recentemente, da Soja, os 

latifúndios constituem a nossa base produtiva agrícola. 

Com a economia baseada em latifúndios de baixa 

produtividade (pelo menos, até o Ciclo do Cacau), 

advieram, também, formas muito próprias de relações 

campesinas. O binômio posse-e-propriedade de terras, 

extensas terras, provocou a concentração de poder nas 

mãos de latifundiários e dos seus herdeiros, 

constituindo verdadeiras “dinastias” – quase feudais, 

ainda que no cerne da Modernidade e mesmo que 

projetadas à Pós-Modernidade.  

Como elemento derradeiro, na construção genealógica 

do nosso autoritarismo, figura a importação de mão-

de-obra escrava. Além de donos das terras e do poder 

político, os colonos também se arvoraram a serem 

donos de pessoas. A isso, somemos os agregados e os  



 
 

funcionários, em postura reiteradamente subalterna, 

que compunham a força de trabalho do modo de 

produção colonial. Para a autora, a junção desses 

elementos (quais sejam, a ausência de interesse da 

Coroa Portuguesa em administrar o Brasil, a 

concentração de terras e de poder local e a 

ascendência sobre escravos, agregados e subalternos) 

responde pelo nosso ethos autoritário.  

Acrescentemos uma inusitada circunstância histórica: a 

origem dos colonos. Ao contrário do que ocorria na 

Europa, onde as terras eram herdadas por relações de 

consanguinidade, as terras distribuídas no Brasil 

seguiam uma lógica proselitista de beneficiar pessoas, 

de acordo com os favores prestados à Coroa, sem que, 

necessariamente, pertencessem à nobreza. A ausência 

de títulos nobiliárquicos provocava uma conduta de 

afirmação social, nos colonos, que desejavam, de 

alguma maneira subjetiva, ser tratados como fidalgos, 

o que justifica a arrogância presente nas relações 

autoritaristas.  

 

 



 
 

Não deixa de ser irônica essa questão da origem dos 

colonos. Conquanto imperasse uma nobiliarquia 

pretensa, dentre os donos de imensos quinhões de 

terra (repletos de trabalhadores escravizados), a 

branquitude passou a ser associada à nobreza, de 

maneira que o simples fato de alguém não ser negro 

ou negra bastava como indicativo de baronato e afins.  

Schwarcz chama de “teatro do poder” a necessidade 

que esses colonos e seus descendentes tinham de 

ostentar um falso passado nobiliárquico ou, ao menos, 

honroso e heroico, perante os seus subordinados, 

inclusas as mulheres e a sua própria família. Junto com 

essa pompa (psudo)nobre, colonos e descendentes 

demonstravam imensa aversão ao trabalho, 

considerando-o indigno do seu status privilegiado. A 

autora assim descreve as origens, não apenas do 

nosso autoritarismo, mas também do patriarcalismo, 

do mandonismo, do clientelismo, do machismo, da 

concentração de renda brasileira e do imenso abismo 

entre as classes.  



 
 

A historiadora e antropóloga paulista nos adverte para 

o fato de que, assim como inferiu Sérgio Buarque de 

Holanda, em “Raízes do Brasil”8, embora o colono e 

seus descendentes provocassem certo tratamento com 

algum grau de intimidade, como maneira de 

esfumaçar as fronteiras entre o público e o privado, 

não permitiam, contudo, que os subordinados 

invadissem  as  suas  trincheiras  de “mandonários”. Os 

lugares sociais eram rigidamente definidos em uma 

cadeia de comando e poder.  

Evidentemente, em alguma medida, escravizados e 

subordinados se rebelavam contra a estrutura 

autoritária patriarcal, minando as pretensões 

senhoriais dos colonos e descendentes. Como 

estratégia, os senhores compartilhavam, entre si, 

técnicas de conformação e punição, que supunham 

desde dosagens específicas para os castigos físicos até 

a composição da alimentação destinada à senzala. O 

autoritarismo se especializava e se transformava em 

um padrão administrativo.  



 
 

Com o fim da Monarquia e a ascensão da República, 

as relações sociais sofreram modificações, nos seus 

fenômenos, embora mantivessem intactos os seus 

nôumenos. As primeiras décadas do nosso regime 

republicano não conseguiram desmontar a estrutura 

do autoritarismo. As relações apenas se travestiram de 

panos democráticos. 

Para Schwarcz, a relativa estabilidade desses 

primórdios republicanos foi mantida às custas da 

preservação do poder local e da farsa eleitoral, que 

confluíam para a manutenção do poder autoritário. 

Surgiu a figura do “coronel”, representante do poder 

oligárquico, patriarcal e (pseudo)nobiliárquico. Da 

Primeira República, a autora estende, aos dias atuais, a 

situação dos latifúndios, presentes a toda a História 

brasileira. Com efeito, a concentração de terra vem 

aumentando, nas últimas décadas, o que implica 

aumento da nossa infame desigualdade social. A isso, 

acrescentemos o avanço tecnológico, na produção 

rural,  que  reponde  pelo  desemprego em massa, dos   



 
 

trabalhadores do campo e pelo surgimento dos 

chamados “desertos verdes”. 

Na política, o autoritarismo e todo o nosso ranço 

colonial ainda está presente, na forma dos oligopólios 

familiares, que controlam o poder público. As famílias 

latifundiárias se perpetuam, eleição após eleição, com 

poucos sinais de perda de prestigio e de poder. Como 

há uma evidente relação entre autoritarismo e 

exclusão social extrema, a autora sugere que o Brasil 

apresenta números assustadores de pobreza e 

violência, por causa da sua genealógica concentração 

de terra e poder.  

Bom, não vou me estender. Para encerrar, permitam-

me usar o artifício do clichê, afirmando que “Sobre o 

autoritarismo brasileiro” é uma obra necessária. Não 

apenas necessária; verdadeiramente, imprescindível – 

sobretudo, para todos aqueles que, assim como eu 

mesmo, tentam entender a alma brasileira (essa gentil 

alma, capaz de tamanha ternura, que abraça o 

autoritarismo, docemente, colocando no poder, nos 

últimos  quatro anos,  um projeto anticivilizatório, cujo 



 
 

mote foi a reprodução de atávicos slogans (“Deus, 

Pátria e Família”!) e abjetas ações nazifascistas.  



 
 

 
 
 
 



 
 

ESSA LADEIRA? QUE LADEIRA É ESSA? 
 

 

 

Hoje, dia 29 de março de 2023, a cidade do São 

Salvador da Bahia de Todos os Santos, conforme 

nominada em pia, completa 474 anos. Como singela 

homenagem, quero falar sobre as suas ladeiras 

coloniais – em especial, sobre a formidável Ladeira da 

Preguiça. Há alguns meses, tive a honra de orientar 

dois queridos especializandos do Curso de Liderança 

Estratégica em Cultura da Paz, Mayra Sesti Paz e 

Sebastião Gomes Brito, membros do Rotary Club, que 

construíram um incrível projeto de intervenção na 

Ladeira da Preguiça. Terminei sendo contaminado pela 

paixão dos dois e me interessei por esse que é um dos 

sítios históricos mais importantes de Salvador.   

O sítio da Preguiça está localizado no entorno da 

ladeira homônima. É composto pela a Rua do Sodré 

(trecho da Gameleira até o Beco de Ruth), por um 

pedaço da Ladeira  de Mauá,  pelo Beco da Califórnia e 



 
 

pelo Baixio da Ladeira da Preguiça. Todo o sítio 

pertence ao Centro Histórico de Salvador (CHS), região 

tombada, em 1985, pelas Organização das Nações 

Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 

(UNESCO), como Patrimônio da Humanidade – muito 

embora a Preguiça não receba a mesma atenção que 

outros trechos do CHS, como o Pelourinho, o Carmo e 

o Santo Antônio Além do Carmo.  

Consta que a Ladeira da Preguiça é a segunda mais 

antiga via de ligação entre a Cidade Alta e a Cidade 

Baixa, cortando a falha geológica natural de Salvador. 

Concebida como uma cidade fortaleza, ao estilo 

europeu, aproveitando o acidente geológico da Falha 

Soteropolitana como ponto de defesa natural para as 

suas edificações, Salvador já nasceu cingida entre Alta 

e Baixa. Constringida entre o Morro do Gólgota (atual 

Carmo) e o Paço da Casa de Câmara (atual Praça 

Municipal), a recém-nascida cidade seiscentista tinha o 

despenhadeiro à frente (lado da Baía de Todos os 

Santos) e o Rio das Tripas ao fundo (onde hoje se 

localiza  a  Baixa   dos  Sapateiros).   Assim,  Thomé  de 



 
 

Souza, primeiro Governador Geral e fundador da 

Cidade, esperava defender o sítio contra invasões 

europeias (pelo mar da Baía) e contra as invasões 

indígenas (por terras continentais).   

A necessidade de ligar a Cidade ao recém construído 

aterro do Porto e à Igreja de Nossa Senhora da 

Conceição da Praia, ambos projetos de Thomé de 

Souza, fez com que o governante se decidisse por 

abrir as primeiras ladeiras de ligação entre a Cidade 

Alta e a Cidade Baixa. A primeira ladeira dentro dos 

limites estritos da antiga Salvador data da fundação da 

cidade, 1549. Trata-se da Ladeira da Conceição, 

ligando o Porto ao Portão Sul da Cidade. Essa ladeira 

primaz teria sido aberta para facilitar a construção de 

Salvador. Do mesmo ano, mas localizadas fora dos 

limites da cidade seiscentista, nasceram a Ladeira da 

Água Brusca e a Ladeira do Canto da Cruz.   

Algum tempo depois, com o aquecimento do fluxo 

entre o Porto e a cidade, foram abertas a Ladeira do 

Taboão e a Ladeira da Preguiça. Entre a Ladeira da 

Conceição e a Ladeira da Preguiça,  ficavam instalados, 



 
 

no início do Século XVII, os famosos guindastes de 

mercadorias do Porto de Salvador. 

É preciso entender a centralidade da Ladeira da 

Preguiça, no auge da Salvador colonial. A cidade 

permaneceu constrita à Região do Centro, no período 

entre a segunda metade do Século XVI e o Século XIX. 

Nesse intervalo, as ladeiras concentraram o fluxo 

arterial de comércio e renda, ligando a Cidade Alta ao 

mar (por onde a cidade era abastecida).   

Pelas ruelas íngremes da Preguiça, passavam, 

diariamente, os comerciantes, vindos das suas 

residências na Cidade Alta para os seus negócios na 

região comercial da área portuária. Transitavam 

também os vendedores, cumprindo importante função 

de municiar as casas de itens, uma vez que quase 

inexistiam mercearias ou pequenos comércios de rua. 

Tudo era vendido de porta em porta, a partir das 

ladeiras. 

Especialmente, os paralelepípedos da Preguiça eram 

cumpridos pelo populacho, pela arraia-miúda, pelos 

desvalidos.   Escravizados   transportando  mercadoria, 



 
 

trabalhadores de ganho e esmolés dividiam o espaço 

da ladeira da Preguiça com os altos comerciantes do 

Porto, com os ricos cerealistas com os funcionários 

públicos da alfândega, num compartilhar democrático 

do espaço público, ainda que profundamente desigual. 

No sítio da Preguiça e no seu entorno, não apenas 

eram conviventes pobres e ricos, brancos e pretos, 

cativos e libertos, brasileiros e estrangeiros, como o 

próprio equipamento arquitetônico apresentava essa 

pluralidade, típica da cidade. Durante o período 

colonial, quedavam-se, ao lado de elegantes sobrados 

– hoje, demolidos ou em ruínas –, residências 

simplórias, denunciando o pequeno poder aquisitivo 

dos seus proprietários. Entremeando palacetes e 

casebres, havia muitos comércios.   

Até a metade do Século XIX, essa foi a disposição 

socioespacial da Preguiça. A partir de então, diante da 

acelerada  urbanização  da  cidade  e  das significativas 

mudanças no estilo de vida dos seus habitantes, as 

ladeiras entraram em decadência.   

 



 
 

Imagem: fotografia do Baixio da Ladeira da Preguiça, 

década de 1930. Autoria desconhecida. 

 
Fonte: http://lcfaco.blogspot.com/2015/04/ladeira-da-preguica-salvador-bahia.html 

 

A segunda metade do Século XIX e o início do Século 

XX reconfiguraram completamente a cidade de 

Salvador.  De  uma  cidade  francamente  inspirada  na 



 
 

lógica das cidades-fortalezas medievais da Europa, a 

Cidade, aos poucos, foi se tornando uma capital 

urbanizada, com infraestrutura ousada, ostentando a 

típica descentralidade das metrópoles modernas. 

A presença dos ingleses, no seu ímpeto capitalista, fez 

ampliar o porto da cidade, exigindo novas formas de 

transportar mercadorias. Surgiram os vagões coletivos, 

puxados por muares, exigindo o alargamento das ruas 

tortuosas da cidade. As ladeiras coloniais – Preguiça, 

Conceição, Taboão – não comportavam o fluxo das 

rodas; para substituí-las, foi aberta, em 1878, a Ladeira 

da Montanha, alargada e ornada com refinado 

calçamento.  

Para o fluxo de gente, os planos inclinados e o Elevador 

Lacerda foram criados, muito mais afeitos ao ritmo 

frenético da máquina, que substituía o caminhar lento 

dos homens. As antigas freguesias, que abrigavam  

todas as  tezes e  todos  os  bolsos,  deram lugar aos 

bairros isolados, redutos de classes específicas, 

acabando com a heterogeneidade dos equipamentos 

públicos.   O  espaço   uno  e  acolhedor  da  cidade  foi 



 
 

tomado por fragmentações, contrapondo bairros 

nobres e aglomerações pobres. 

Nas primeiras décadas do Século XX, veio a reforma 

urbanística de J. J. Seabra –  inspirada na Paris de Le 

Corbusieur –, engolindo vorazmente a arquitetura 

colonial do Centro da Cidade, para dar passagem aos 

bondes, aos postes de energia elétrica, ao incipiente 

esgotamento sanitário da cidade. Em 1917, enfim a 

Avenida 7 de Setembro passava a sangrar a borda da 

Cidade de São Salvador.   

Abandonada pelo novo dínamo econômico da cidade, 

a Ladeira da Preguiça entrou em decadência, passando 

a abrigar, quase que exclusivamente, os réprobos e os 

desvalidos. Surgiram os famosos “castelos” da 

Preguiça, com as suas cortesãs negras, mestiças e 

“polacas”, instadas por cafetinas de falso sotaque 

francês. No sopé da ladeira, as casas de cartomancia, 

prometendo   adivinhas   e   trabalhos   espirituais.   Os 

imponentes sobrados tornaram-se “cortiços”, alugados 

e loteados – ou invadidos –, para abrigar famílias com 

pouca ou nenhuma renda.  Do esfuziante  comércio do 



 
 

sítio da Preguiça, sobreviveram apenas as pequenas 

quitandas, os tabuleiros, os brechós. 

O franco processo de favelização da Preguiça 

provocou o desinteresse pelos seus prédios, uma vez 

que os proprietários originais não entendiam como 

rentável a manutenção dos equipamentos 

arquitetônicos coloniais do bairro. Como 

consequência, muitos sobrados, antes imponentes, 

ruíram, dando espaço a terrenos fantasmagóricos, nos 

quais, mendigos e toda a sorte de fugitivos se 

abrigavam.   

Em 2015, influenciados pelo Movimento Nosso Bairro 

é 2 de Julho, que aglutinou a população do bairro 

homônimo na luta contra a gentrificação, promovida 

pela especulação imobiliária no Centro da cidade de 

Salvador, os moradores da Preguiça se articularam 

para  a  fundação  do  Centro  Cultural  Que  Ladeira  É 

Essa?, tendo à frente da gestão o líder comunitário e 

artista plástico, Marcelo Torres. 

Nessa época, os moradores do Sítio da Preguiça 

começaram  a se  sentir ameaçados  pela  expansão da 



 
 

Bahia Marina, cuja voracidade pretendia engolir a Praia 

da Preguiça, único espaço de lazer da população 

pobre da região. Iniciando um movimento de reação, o 

Centro Cultural Que Ladeira É Essa? passou a interferir 

na estética das fachadas residenciais da Ladeira da 

Preguiça, incendiando de cores a localidade, através 

do Projeto (Re)Tintas.   

Com o embelezamento das casas, a autoestima dos 

moradores foi revitalizada, provocando o 

empoderamento da comunidade. Ao mesmo tempo, 

as cores da Preguiça sinalizam, para os de fora, que a 

ladeira não está abandonada e depreciada. Movido 

pelo projeto de pintura das fachadas, o Centro Cultural 

Que Ladeira É Essa? entabulou parcerias, importantes 

para a consecução de outras ações sociais, como a 

implantação   de    um   núcleo   profissionalizante   na 

comunidade, em parceria com o Rotary Club (através 

do Núcleo Rotary de Desenvolvimento Comunitário, já 

consolidado na comunidade) e o surgimento de 

diversas propostas de educação para o empreendedo- 



 
 

rismo, voltadas para as mulheres da comunidade (com 

o auxílio do SEBRAE). 

A Ladeira da Preguiça, hoje, constitui um oásis de 

criatividade, resistência e civilidade, demonstrando o 

poder da comunidade para revitalizar espaços públicos 

condenados pelo preconceito e pelo descaso do Poder 

Público. Que o seu exemplo seja seguido por outros 

sítios históricos de Salvador, essa cidade tão linda e 

tão maltratada pela desigualdade, pela usura e pelo 

preconceito contra pretos e pobres.   



 
 



 
 

 RÉPROBO, RELES, ALIENADO: 

APONTAMENTOS PARA UMA BIOGRAFIA 

EM CENA DE ANTONIN ARTAUD 
 

Para Jean Frbrício Cruz e 

Souza, Bolinha, meu irmão 

iluminado e talentoso 

 

Antonin Artaud. Dramaturgo, delirante, dissidente, 

poeta, anarquista, surrealista. Imaginemos Artaud 

sentado a uma mesa carcomida, no Asile de le Havre-

Rodez, n’algum dia cinzendo do outono de 1945. 

Rabisca – frenético, histriônico, transtornado – croquis 

e epístolas e versos e sigilos, a um futuro que não há. 

Andrajos de guerra, Europa em transe, fome e morte 

dançam nas ruas. Os loucos lá fora (Artaud o sabia). 

Todos, ingenuamente, em busca de uma fuga da 

caverna; Artaud materializado em uma cavernalidade 

absoluta, corpo-caverna, esquálido, com os seus 

cabelos desgrenhados, as unhas sujas de manusear o 

tinteiro.  



 
 

(O background da cena se ilumina, viajamos a 1901). 

Vemos o pequeno Artaud se contorcendo na cama, 

vitimado pela meningite. Sua mãe, Dona Euprhasia, 

enxuga-lhe a testa. Já não há esperança nos olhos da  

mulher. Dos seus nove filhos, o destino apenas 

deixaria dois, além do seu primogênito, ora devorado 

pela doença. O médico sussurra para a mulher: “Se 

sobreviver, o menino se tornará um demente”. 

Sobreviveu.  

1916. A Primeira Grande Guerra metamorfoseia Artaud 

em menino soldado/siderado, seria a sua primeira 

incursão no hospício. Desse período, data o seu ódio 

por psiquiatras. Vemo-lo, de punho cerrado, 

vociferando: “La psychiatrie n’est plus qu’un réduit de 

gorilles eux-mêmes obsédés et persécutés et qui n’ont, 

pour pallier les plus épouvantables états de l’angoisse 

et de la suffocation humaines, qu’une ridicule 

terminologie, digne produit de leurs cerveaux tarés9.  

De volta a 1945, Artaud escreve a Gaston Ferdière, seu 

psiquiatra, questionando-o sobre os reiterados 

eletrochoques,  que lhe danificaram a  vértebra. Artaud 



 
 

implora por um banho – ou por uma “Viagem ao País 

dos Tarahumaras”? Ferdière responde, lacônico: 

“escreve, pinta!”. Artaud nos conta da dor e da 

libertação, da angústia e do gozo, da grande tragédia 

humana, contida no absurdo de existir. (Nesse ponto, 

rompe a quarta parede e nos olha firme, convidando-

nos ao palco, porque a grande tragédia humana está 

no palco, e o palco é a materialização da sua vida.   

Artaud vaga, trôpego, pelas ruas de Paris, por entre as 

vielas imundas de Montmartre, em 1913. Ouvimos os 

seus murmúrios, “Nous sommes nés pourris dans le 

corps et dans l’âme, nous sommes congénitalement 

inadaptés ; supprimez l’opium, vous ne supprimerez 

pas le besoin du crime, les cancers du corps et de 

l’âme, la propension au désespoir”10. É parado por um 

policial, que lhe desfere um violento soco e o manda 

cair fora dali. Artaud caminha até uma casa de ópio na 

rue Lepic. Toca a campanhia, ninguém o atende. 

Artaud berra, “Malheureusement pour la médecine, la 

maladie existe”11. 

 



 
 

(O palco é banhado pelo vermelho do canhão central, 

cortinas a meio-trilho, os acordes iniciais da 5ª Sinfonia 

de Mahler rimbombam pela nave do teatro). O ano é 

1919. Encontramos Artaud sentado frente a Dardel, 

seu psiquiatra em La Chanet. Sedado, Artaud não 

consegue erguer a cabeça para mirar o médico, mas os 

seus dedos desenham formas por sob o pano áspero 

da camisa de força. (Entra o doutor Edouard Toulose e 

se dirige a Dardel). “O senhor não pode mantê-lo aqui. 

O lugar dele é em Paris, où l'art et la folie 

bouillonnent12.  

Retornamos para 1945, Artaud escreve, sentado a uma 

mesa coberta com uma toalha de algodão puído. Uma 

vela está acesa à sua frente. Conforme baixa, 

vagarosamente, a cabeça, fecha os olhos, tomado pelo 

sono e pelo cansaço. A pena escorrega-lhe das mãos, 

quando o seu pulso direito toca o pequeno pires 

iluminado, inundando os seus escritos    de   fogo.    

Artaud   recolhe   a    mão   ao   peito, apertando-a de 

dor, olha para a plateia e vaticina: “Je suis Jeanne 

d'Arc”13.  



 
 

Saltamos a 1924. Artaud se reúne com Gérmier, Dullin 

e Pitoëff nas escadarias da Comédie des Champs-

Elysées. Nas suas mãos, um manuscrito amarrotado do 

Manifeste du Surréalisme. Discutem, animadamente, o 

inconsciente na Arte. A Pintura, a Fotografia, o 

Cinema... todas as expressões humanas reduzidas a um 

amálgama ininteligível de sinapses. Sobre eles, paira o 

cenho franzido de um carrancudo Dr. Freud, num 

cartaz, como uma divindade terrível qualquer. Um 

garoto se aproxima, traz um telegrama. Entrega-o a 

Artaud. Seu pai está morto.  

Novamente, em 1945. Deitado numa suja cama de 

molas, no Asile de le Havre-Rodez, Artaud se lembra 

do pai. Uma súbita vontade de chorar lhe acorre. 

Nunca chorou pelo pai antes, nem quando da sua 

morte. Artaud cobre a cara com as mãos e soluça. (Um 

telão desce no fundo do palco. Nele, vemos imagens, 

em Super 8, do messieur Antoine-Roi Artaud 

recebendo do Dr. Grasser uma máquina de 

eletroterapia. O pequeno Artaud se encolhe na cama, 

mon enfance était souffrance et pipi14). 



 
 

Sala do Cinéma Louxor, o ator Alex Allin sorve um 

líquido escuro de uma bacia em forma de concha. A 

dália “Fin” surge na tela. O ano é 1927. Artaud e Dulac 

aguardam, ansiosos, a reação da pequena plateia, 

dedos entrelaçados na primeira fila. O silêncio é 

quebrado por uma estrondosa vaia (que não parece 

plausível vir de tão poucas pessoas). É a estreia de La 

coquille et le clergyman15, com roteiro de Artaud e 

câmera delirante de Dulac. Fachetti escreveria 

“Abominable! Obscène! C'est pourquoi je pense que 

les femmes devraient rester à l'écart du cinema”16.  

As cortinas são fechadas. Do fosso do palco, surge 

Artaud, nu. No pano da cortina, são projetadas cenas 

dos seus personagens no Cinema: Marat17, o padre 

Massieu18, o bibliotecário  Cyrus  Beck19.  Escutamos a 

voz de Artaud, em  off:  “Le  cinema a surtout la vertu 

d'un poison inoffensif et direct, une injection sous-

cutanée de morphine”20.  

Abrem-se as cortinas. Encontramos Artaud entre os 

Tarahumara, no México. O ano é 1936, Artaud 

consome peyote e canta, em transe, com os indígenas. 



 
 

Artaud olha firme para a plateia e pergunta: “Et 

qu’est-ce qu’un aliéné authentique?”21 Os 

Tarahumara também se voltam para a plateia, 

respondendo: “C’est un homme qui a préféré devenir 

fou, dans le sens où socialement on l’entend, que de 

forfaire à une certaine idée supérieure de l’honneur 

humain22”. (Da coxia, entram atabaques da Santería, 

saudando Ogum: “Ògún laka aye / Osinmole / Olomi 

nile fi eje we / Olaso ni le / Fi imo bora / La ka aye / 

Moju re / Ma je ki / nri ija re / Iba Ògún / Iba re Olomi 

ni le fi eje we / Feje we. Eje ta sile. Ki ilero”23. O 

Santero António entrega uma espada de prata, 

ricamente ornada a Artaud.   

A cena viaja de Havana para Dublin. É outono de 

1937. Vemos Artaud em uma praça, cercado de 

policiais. Na sua mão direita, a espada de Ogum; na 

outra, a bengala de São Patrício.  Artaud  vocifera:  

“Nul  n'a  jamais  écrit  ou  peint, sculpté, modelé, 

construit, inventé, que pour sortir en fait de l' enfer”24! 

Os policiais se atiram sobre Artaud. 

 



 
 

Retornamos a 1947. Na sua cela, em le Havre-Rodez, 

Artaud admira uma cópia do autorretrato de Van 

Gogh. Artaud deita a cópia ao chão, toma uma folha 

em branco e escreve: “Non, Van Gogh n'était pas fou. 

C'est la société qui l'a poussé au désespoir et au 

suicide”25. (Ferdière entra. Tem uma pasta de arquivos 

nas mãos). Messieur Artaud, o senhor esteve em 

Sainte-Anne, Quatre-Mares, Chanet, Ville-Évrard, 

Chézal-Bénoit e, finalmente, aqui, em Havre-Rodez. Já 

se pode ir. Vá-se. Vá-se.  

Último ato. O ano é 1948. Temos Artaud em sua cama, 

numa clínica obscura em Irvy. Na mão esquerda, 

segura um informe do Ministère des douanes26, no 

qual observamos um enorme carimbo de “refusée”27, 

sob o título “Pour en finir avec le jugement de Dieu”28. 

Na mão direita, Artaud aperta um sapato. 

Subitamente, ofega, curva-se sobre si (até a posição 

fetal), não emite um único som, a mão direita se abre, 

lentamente, deixando cair o informe; enquanto a mão 

direita permanece agarrada ao sapato. Artaud está 

morto.  (Enquanto  cai  o  pano,  as  luzes esmaecem e, 



 
 

vagarosamente, são apagadas. Ouvimos o coro de 

“Vien! Io distendo questo mantel”29, de Arrigo Boito).  

As luzes se acendem. 



 
 



 
 

TRADIÇÃO EX-VOTIVA: 

ARTE, FÉ E FOLKCOMUNICAÇÃO 
 

 

 

Ex-voto suscepto, uma expressão pomposa para 

definir algo tão fascinantemente singelo. A elocução 

latina pode ser traduzida como “por uma promessa 

feita e cumprida”. Na tradição católica brasileira, ex-

votos são regalos, na forma de objetos materiais, 

ofertados pelos fiéis aos seus santos de devoção, 

como paga por milagres alcançados, por graças 

recebidas ou por livramentos intermediados junto à 

divindade. Costumam ser entregues em locais sacros, 

como templos, cruzeiros, centros de peregrinação e 

cemitérios e representam, a um só tempo, a 

materialização da gratidão do fiel e o registro da 

distinção obtida do santo.   

A tradição do ex-voto é remota e tem origem pagã. 

Muito provavelmente tenha nascido entre os gregos, 

por volta de 1.300 a.C. É sabido que, na mitologia 

grega,  Asclépio,  divindade  da  cura,  exigia  dos  seus 



 
 

agraciados o pagamento na forma de representações, 

em mármore ou madeira, das curas alcançadas. Eram 

braços e pernas e cabeças e narizes e orelhas, toda a 

sorte de entalhes da fisiologia humana, depositados 

nos seus templos, como forma de agradecimento. O 

costume foi herdado pelos latinos e, por consequência, 

terminou disseminado por toda a extensão da 

cristandade europeia medieval.  

No Brasil, embora a prática ex-votiva tenha chegado 

ainda no Século XVI, com a fundação das primeiras 

cidades – e, consequentemente, com o soerguimento 

dos primeiros templos católicos de arquiteturas 

tipicamente urbanas, capazes de abrigar os itens 

ofertados –, apenas em meados do Século XVII, com o 

início das peregrinações de fé, passou a ser 

representativa, tornando-se caudalosa nos séculos 

posteriores, até entrar em decadência na segunda 

metade do Século XX. Quase cinco séculos de tradição 

moldaram uma semiologia, legitimamente brasileira, 

para  a  confecção  dos   ex-votos.  Ironicamente,  uma 



 
 

tradição anônima, a despeito da sua frequente 

qualidade estética.  
 

Imagem: Ex-votos no Santuário da Santa Cruz, em 

Monte Santo, Bahia 

 
Foto: Alfons Heinrich Altmicks 

 

Na Bahia, as principais “salas de milagres” (recâmaras 

que guardam os ex-votos, nas igrejas) coincidem com 

os mais importantes centros de romaria do estado, 

quais sejam, Santuário da Santa Cruz, em Monte Santo, 



 
 

Santuário de Bom Jesus da Lapa e da Mãe da 

Soledade, na cidade de Bom Jesus da Lapa, e a Igreja 

do Bomfim, em Salvador. Esses santuários mais 

tradicionais guardam a maior parte da riqueza ex-

votiva baiana. No entanto, há muitos outros acervos, 

pulverizados em igrejas, museus e coleções 

particulares.  

Os itens que compõem os acervos das salas de 

milagres são os mais variados possíveis: entalhes em 

madeira, gesso ou metal, cartas, fotografias, 

maquetes, imagens de santos – e mesmo de orixás e 

guias da Umbanda –, desenhos, pinturas, medalhas, 

flâmulas, objetos pessoais, todo tipo de artefato, 

capaz de revelar a relação intrínseca entre a 

imanência daquele que crê e a transcendência do é 

crido. Essa é, aliás, a maior característica do ex-voto, a 

convergência do sacro e do mundano na compleição 

do item ofertado.  

Os objetos ex-votivos apresentam, via de regra, a 

realidade cotidiana do fiel ofertante, intercedida pela 

força  sobrenatural  do  santo  a  quem se oferta. Não 



 
 

raro, essa relação é reforçada pelo relato escrito da 

cura, do milagre ou da graça alcançados, como se 

fosse o ex-voto o contrato firmado entre o devoto e 

o divino, um contrato de testemunho de fé e cuja 

única testemunha seja a própria fé – ou quase, posto 

que, nessa relação, a mediação de um terceiro é 

necessária, do artista anônimo que confecciona o ex-

voto.  

Precisamente, na interferência do artista, reside o 

caráter de Arte e folkcomunicação da tradição ex-

votiva. Obviamente, o artista que confecciona o ex-

voto está irrevogavelmente condenado ao 

anonimato, primeiro por sua condição de “tabelião” 

dos milagres, depois, por sua origem social. Explico: 

no escopo de uma paga pela intercedência 

sobrenatural, o ex-voto   precisa   estar atrelado ao 

pagador, pois este quem oferta, este quem assina a 

prenda pela graça alcançada. Nessa dinâmica, não faz 

sentido que a autoria do ex-voto seja reivindicada 

por quem o confeccionou, o artista correria o risco de 

ser confundido com o devoto. 



 
 

Imagem: Ex-votos no caminho da romaria de Bom 

Jesus da Lapa, Bahia 

 
Foto: Alfons Heinrich Altmicks 

 

De outro lado, por motivos históricos, os ex-votos 

eram, muitas vezes, encomendados em oficinas, 

geridas por mestres de ofício e habitadas por 

artesãos e aprendizes. Nesses estabelecimentos, o 

trabalho possuía natureza utilitária, e os seus 

resultados eram pragmáticos. Indistintamente, fazia-

se  uma  cadeira  ou  um  ex-voto  na forma de um pé 



 
 

esculpido em madeira ou pedra. Ora, se a cadeira não 

recebia a assinatura de um artista, por que o pé a 

apresentaria?   

E mais, chamo a atenção para a pele dos mestres de 

ofício e dos artesãos e aprendizes. O Brasil colonial 

rejeitava o trabalho manual, relegando-o aos 

escravizados, aos forros e aos pobres. Ironicamente, o 

desinteresse branco pelo trabalho abria brechas para 

uma – limitada – ascensão social preta. A despeito 

disso, nas oficinas, vigia um velado colorismo: 

conforme o tom ameno da pele, o artista galgava mais 

facilmente os postos de aprendiz, artesão até atingir a 

condição de mestre. Em contrapartida, de acordo com 

o tom melânico da pele, o artista tendia a permanecer 

nas funções periféricas da oficina. Fosse como fosse, 

pretos, cabras (o equivalente colonial ao 

contemporâneo “pardo”) e brancos pobres coincidiam 

em um aspecto: todos eram invisibilizados. 

Provindos das camadas mais básicas da sociedade, 

esses artistas invisíveis transferiam muito da sua carga 

cultural  e   estética  para   as  suas   obras,  talvez  pela 



 
 

desobrigação imposta pelo próprio anonimato. Pura 

folkcomunicação, numa inconteste sublevação 

popular – e étnica –, esses artistas contrabandeavam, 

nos seus traços e nos seus talhares, a configuração 

mestiça de um Brasil que se negava, ao passo em que 

se negrava.  

 

Imagem: Ex-votos na recâmara da Igreja de Santo 

Antônio das Queimadas, Queimadas, Bahia 

 
Foto: Alfons Heinrich Altmicks 



 
 

Assim, a cabeça contratada pela sinhazinha, para 

agradecer a cura do seu filho, vitimado pelo 

impaludismo e salvo por Nossa Senhora da Conceição, 

trazia inequívocos traços africanos, identificando muito 

mais o artista e sua gente do que o filho da 

contratante branca. O milagre riscado, encomendado 

pelo sinhô, em honra ao livramento do naufrágio de 

saveiro na Baía de Todos os Santos apresentava um 

Senhor do Bomfim em trajes africanizados, insinuando 

Òsàgiyán no lugar da deidade católica convencional. A 

carta endereçada a Santo Antônio pela benesse do 

casamento da filha do aristocrata, embora de 

esmerada caligrafia, trazia a linguagem corriqueira do 

populacho miúdo e até os erros gramaticais mais 

característicos da falta de estudos formais.  

A arte que se consubstanciava no burilar dos ex-votos 

se insurgia contra as pretensões de um País 

caucasiano, representava a religiosidade promiscua de 

um povo que se buscava, apresentando a sua própria 

versão de ethos compartilhado, comungado na hóstia 

e  no  dendê.  A  indocilidade  desses artistas, inclusive, 



 
 

conferiu um caráter de Arte aos seus trabalhos ex-

votivos – embora não fossem, nem sejam ainda, 

socialmente, aceitos como tal. Conquanto 

compartilhassem as suas subversões, terminaram por 

espalhar uma feição muito própria por seus trabalhos, 

de maneira que houvesse certa homogeneidade 

estética na heterogeneidade de rebeldias 

apresentadas.   

Olhando bem de perto, os ex-votos não representam 

apenas um estatuto religioso ou a expressão da 

herança cultural lusitana no Brasil ou mesmo a 

profissão de fé na Providência Divina. Mais do que 

isso, a tradição ex-votiva aponta para a 

ressignificação da identidade baiana, moldada nos 

subterrâneos das práticas sociais e endossada pelo 

autorreconhecimento de um povo de tez escura e 

mãos firmes e talentosas. Riqueza da Bahia, os ex-

votos têm o seu lugar garantido na cultura popular, 

mas ainda carece de aceitação e registro, para 

constar  das  prateleiras  acadêmicas,  como  obras de 



 
 

grande valor estético. Mandarei riscar um milagre para 

São José, no dia em que isso acontecer.   



 
 



 
 

PEGO PARA CRISTO: 

O FILHO DE JOSÉ E MARIA 
 

 

 

Um jovem casal procura uma igreja, no tardar da noite, 

implorando por um casamento urgente, pois ela havia 

engravidado. Ainda que sob protestos veementes do 

sacerdote, são unidos em matrimônio, legitimando a 

relação, perante a sociedade. Algum tempo depois, 

nasce uma criança, um belo e saudável menino, que 

deveria coroar uma bonita história de amor. No 

entanto, a imaturidade dos pais, os ciúmes, as dúvidas 

e as demandas da vida conjugal fazem com que esse 

jovem casal se separe, de maneira conflituosa e pouco 

respeitosa. Sem um lar estável, o menino cresce 

confuso, submerso em questões existenciais e se 

interrogando sobre a sua própria sexualidade. As 

pressões da juventude o empurram para experiências 

com drogas e ele decide sair de casa, em busca da sua 

verdade. Essa é uma história crível (talvez, até mesmo, 

corriqueira),  passível  de  pertencer  a qualquer família 



 
 

da segunda metade do Século XX. Mas, e se alguém 

ousasse atribuir essa história à Sagrada Família, 

tomando esse rapaz, que se aventura no mundo, por 

Jesus Cristo?  

Esse é o argumento de uma das obras mais viscerais, 

escandalosas e polêmicas da Música Popular Brasileira 

do Século XX: a ópera-rock “O filho de José e Maria”, 

lançada por Odair José, em 1977. A essa altura, o 

goiano de Morrinhos, nascido José de Araújo e 

migrado para o Rio de Janeiro havia, mais ou menos, 

uma década, já era considerado um dos maiores 

compositores brasileiros, colecionando êxitos no 

mercado fonográfico, com hits parades da 

envergadura de "Uma vida só (pare de tomar a pílula)" 

(1972), "Cadê você", "Eu, você e a praça" (1973), "Vou 

tirar você desse lugar" (1974) e " A noite mais linda do 

mundo (a felicidade)" (1976). São insondáveis os 

motivos que o levaram a abdicar do confortável 

sucesso, amealhado no gênero romântico popular, em 

prol  de  aventurar-se   em  um   projeto  iconoclasta  e 



 
 

cercado de perigos, ainda que absolutamente 

corajoso, ambicioso e original. 

"O filho de José e Maria" emergiu em um período em 

que o Brasil passava por grande conturbação cultural, 

social e política. Envolto em uma revolução de 

costumes, mas constringido por uma terrível ditadura 

militar, povo brasileiro pendulava entre a expectativa 

de transformações sociais e a desesperança sobre 

quaisquer possibilidades de que acontecessem. A 

parcela mais conservadora da sociedade se incumbia 

de um intenso policiamento cultural, que já havia, 

inclusive, tornado Odair José persona non grata, nas 

fileiras de atrações musicais brasileiras. Com efeito, a 

temática pouco convencional do seu cancioneiro, que 

ousava abordar assuntos como amor livre, recusa ao 

casamento, pílula anticoncepcional, angariou a 

animosidade dos militares, da Igreja e dos 

conservadores. O lançamento da sua ópera-rock 

apenas culminaria uma incansável marcha 

persecutória, que se impunha ao seu trabalho. 



 
 

A despeito disso, a popularidade de Odair José não 

experimentava fronteiras, convertendo-o em um dos 

artistas mais vendidos da década (isso, num mercado 

musical em que concorria com fenômenos 

fonográficos, da envergadura de Roberto Carlos ou de 

Maria Bethânia). Talvez essa popularidade tenha 

servido de combustível para que o compositor se 

atirasse a um projeto tão dissonante do restante da 

sua obra, dentro de um gênero musical muito pouco 

consumido no Brasil. Apesar dos relativos sucessos das 

óperas-rock Tommy (1969) e Quadrophenia (1973), da 

banda inglesa The Who, e The Wall (1979), do Pink 

Floyd, o conceito de ópera-rock não era plenamente 

compreendido no Brasil. O grande público não estava 

preparado para um formato musical que amalgamava 

elementos da ópera erudita e do rock progressivo, 

apresentando uma narrativa dramática, contada por 

meio de canções interligadas para formar uma história.  

De toda a sorte, em meados de 1976, Odair José 

entrou nos estúdios da RCA do Rio de Janeiro, para 

gravar,  em  16 canais,  aquele  que  seria o  disco mais 



 
 

contestado da década de 1970. Sob a direção artística 

de Durval Ferreira e a coordenação de gravação de 

Guilherme Araújo, foram registradas 24 canções, em 

arranjos magistrais de Don Charley. Dentre estas, algo 

entre 18 a 20 músicas seriam lançadas em um álbum 

duplo, luxuoso, o qual contaria a história de um 

errático e melancólico Cristo contemporâneo. 

Entretanto, diante de obra tão histriônica, isso não 

aconteceria: dessas canções, apenas 10 viriam a 

compor o álbum simples, lançado no ano seguinte – e, 

ainda assim, tiveram a sua ordem modificada, para 

descaracterizar o inusitado enredo, proposto pelo 

compositor. O cast de musicistas, presentes ao álbum 

“O filho de José e Maria”, era merecedor de 

reverências, contando com pesos pesados dos quilates 

de Hyldon e Jaime Alem (guitarras), Alexandre 

Malheiros (baixo), Ivan Conti (bateria), José Roberto 

Bertrami (órgão) e Robson Jorge (Piano elétrico). 

Envolto em grande escândalo e marcado por críticas, 

ameaças e censura, além de um intenso boicote por 

parte  da  mídia,  o  disco  foi um fracasso de vendas. A 



 
 

sua temática, destacada por uma selvática 

dramaticidade, não foi bem recebida pelo seu público, 

mais afeito a amenidades e sentimentalidades. Ao 

longo da obra, Odair José expressava os conflitos e as 

questões existenciais que marcaram a sua geração, 

mas o fazia, talvez, de maneira demasiadamente 

explícita, não levando em conta os melindres, típicos 

dos anos de 1970, no Brasil. O artista tecia, habilmente, 

narrativas reveladoras de personagens marginalizados, 

desajustados, esquecidos pela sociedade. Essas figuras 

ganhavam vida nas suas letras, proporcionando uma 

visão penetrante das contradições e angústias que 

permeiam a existência humana. As harmonias se 

consubstanciavam em expressões poéticas, carregadas 

de simbolismos, convidando o público a se envolver e 

a se perceber como parte das mensagens emitidas. 

As canções de "O filho de José e Maria" serviam como 

mote para reflexões sobre o amor, em todas as suas 

formas, sobre a hipocrisia e sobre a fé em meio às 

adversidades, sobre a crueldade e a injustiça, sobre a 

solidão,  que  permeia  a  jornada  individual  e a busca 



 
 

por um propósito na vida. Odair José utilizava as suas 

composições para revelar a sua desaprovação em 

relação à realidade socioeconômica e sobre a situação 

política do País. Questões como desigualdade social, 

opressão e a contínua busca pela liberdade e pelos 

direitos civis emergiam como estribilhos recorrentes, 

enriquecendo o conteúdo do álbum com uma grande 

relevância social. Dessa forma, o disco transcendia o 

mero entretenimento musical, transformando-se em 

um texto que estimulava a introspecção e a 

conscientização sobre as complexidades da vida 

contemporânea.   

No entanto, o aspecto mais polêmico da obra era o 

seu personagem central.  "O filho de José e Maria" 

apresentava uma visão intrigante de um Jesus Cristo, 

provindo de uma família que se desfazia em meio a 

um divórcio, enfrentando desafios existenciais e 

questionamentos sobre o seu papel no mundo. Em 

alguma medida, era insinuado que esse atípico 

messias flertava com o universo das drogas e 

questionava   a  sua   própria  orientação  sexual.  Essas 



 
 

provocações não apenas desafiavam as convenções 

tradicionais associadas à representação de figuras 

religiosas, mas também confrontavam melindres e 

tabus importantes, na década de 1970.  

A audácia de Odair José teve repercussões 

significativas em sua relação com a Igreja Católica. Em 

1978, o cantor esteve ás voltas com a ameaça de um 

processo de excomunhão, devido ao conteúdo 

considerado blasfemo e contrário aos ensinamentos 

da instituição. Por outro lado, a Divisão de Censura de 

Diversões Públicas (DCDP) advertia às gravadoras, para 

que não lançassem músicas de um compositor imoral, 

que corrompia a juventude com as suas letras 

devassas e contrárias aos valores familiares. Esses 

episódios ressaltam não apenas a capacidade de Odair 

José de provocar questionamentos profundos por 

meio de sua arte, mas também a resistência da 

sociedade e das instituições estabelecidas, diante de 

interpretações artísticas que desafiam normas.  

Como resultado, Odair José foi precipitado da 

condição de popstar, com vendagens astronômicas, ao 



 
 

exílio midiático, abortando uma das carreiras mais 

promissoras da música popular do século XX. A sua 

“Sibéria” fonográfica perduraria até o ano de 2013, 

quando, então, ciceroneado pelo Canal Brasil, o 

compositor lançaria o álbum “O filho de José e Maria 

(ao vivo)”, com todas as composições que foram 

impedidas, em 1977, e, principalmente, na ordem 

correta, de maneira a configurar, de fato, a ópera-rock 

originalmente concebida.  

"O Filho de José e Maria" ganhou reconhecimento 

como uma obra atemporal, que transcende sua época 

de lançamento, tornando-se cult, com o os anos. A 

capacidade de Odair José em confrontar questões 

sociais complexas, de maneira poética e musicalmente 

rica, confirma o impacto duradouro desse álbum, na 

cena musical brasileira e na consciência social do País. 

Odair José demonstrou uma notável coragem ao 

abordar temas sociais e culturais controversos, na sua 

ópera-rock, desafiando as normas estabelecidas da 

música popular brasileira da época. O álbum 

representa   uma  ruptura   com  o   convencional,  não 



 
 

apenas em termos musicais, mas também na escolha 

de temas que, muitas vezes, eram considerados 

escabrosos. Ao expor questões como preconceito, 

religião e a dura realidade social, o compositor não 

apenas inovou no conteúdo de suas canções, mas, 

também, desempenhou um papel importante na 

ampliação dos horizontes da música brasileira. A sua 

abordagem franca, muitas vezes crua, contribuiu para 

a criação de uma linguagem artística mais autêntica e 

conectada com as realidades da sociedade brasileira.   

A iconoclastia de Odair José reside não apenas nas 

letras provocativas de “O filho de José e Maria”, mas 

também na capacidade de desafiar as expectativas da 

indústria musical e da sociedade em geral. Mesmo 

confortável no filão da música romântica, ousou 

quebrar barreiras, oferecendo uma perspectiva ácida 

sobre a vida e a sociedade. "O Filho de José e Maria", 

décadas depois do seu lançamento, solidificou sua 

reputação como um ícone ousado e provocador, que 

pretendeu deixar uma marca duradoura na música 

brasileira.   O    álbum   representa    uma    forma    de 



 
 

resistência artística, quebrando barreiras e explorando 

narrativas que muitas vezes eram ignoradas pela 

sociedade. A sua coragem em abordar temas 

controversos contribuiu para expandir os limites da 

expressão artística na música brasileira. Indo além da 

simples inovação estética, estendendo-se à capacidade 

de provocar reflexões e questionamentos sobre temas 

importantes e muitas vezes negligenciados. 

 

 



 
 



 
 

KIRIKU E A FEITICEIRA 
 

 

 

Seguindo o sucesso do livro “Legendes Africaines”, de 

Tchicaya U Tam'Si30, foi lançado, no ano de 1998, a 

animação Kirikou et la Sorcière31 – Kiriku e a feiticeira, 

no Brasil –, uma animação franco-belga, produzida 

pela Trans Europe Film, em parceria com os estúdios 

Les Armateurs, Odec Kid Cartoons, Exposure, 

Monipoly, Studio O, France 3 Cinéma e a Radio-

telévision belge.  

A película, roteirizada e dirigida por Michel Ocelot, fez 

muito sucesso na Europa e no Continente Americano, 

a ponto de ter ganhado duas continuações, “Kiriku: os 

Animais Selvagens”, de 2006, e “Kiriku: os homens e as 

mulheres”, de 2012, além de ter se transformado em 

uma das peças de teatro infantil mais assistidas na 

França, no ano de 2009. 

Kiriku e a feiticeira (1998) nos apresenta as peripécias 

de   Kiriku,   um   jovem   africano,   vivendo   em   uma 



 
 

sociedade tribal. Perfazendo uma legítima “jornada de 

herói”, Kiriku vence os obstáculos impostos pela 

feiticeira Karabá, para salvar o seu povo das agruras da 

seca e da fome, trazendo os homens da sua tribo de 

volta da prisão criada pela filha das Ìyámi Oxorongá32. 

Nesse processo, o jovem rapaz experimenta os seus 

limites (físicos, morais e emocionais), contesta as suas 

crenças e cresce, tornando-se, ao final, um homem.  

O mais interessante dessa jornada são as 

idiossincrasias contidas no personagem: Kiriku é uma 

criança prematura, extraordinariamente pequena, que 

nasce33 falante, com uma inteligência de adulto. É 

importante notarmos que Kiriku representa o oposto 

ao estereótipo de “herói”: é franzino, débil, não 

carrega armaduras africanas – sequer possui roupas –, 

mas a sua inteligência e a sua coragem o 

consubstanciam, enquanto jovem guerreiro. Um 

guerreiro que não luta por ódio, ou por glória e fama, 

mas, antes, luta para compreender o motivo da 

maldade de Karabá, luta pelo bem-estar de todos que 

o  cercam,  luta  pela  manutenção do equilíbrio do seu 



 
 

universo. A atitude e as estratégias de luta de Kiriku se 

assemelham, em grande medida, ao mito iorubano de 

Oxaguian, o que luta pela Paz34.  

Sendo uma criança incomum, Kiriku experimenta o 

estranhamento dos seus conterrâneos. As crianças da 

sua tribo zombam dele, os adultos olham-no com 

desconfiança e o tratam com reserva. Kiriku, curioso e 

inquieto, representa o esplendor da infância, evocando 

a não-conformação. Por isso, os demais, crédulos 

sobre uma realidade conformada, rejeitam-no. A 

essência de Kiriku é consubstanciada em um baobá, 

reincidente no pano-de-fundo da animação. Para as 

culturas do Golfo de Benin, o baobá é uma árvore 

sagrada, capaz de esconder e desvelar os mistérios do 

mundo. O baobá é a árvore que cresce para o imo da 

terra”35, assim como Kiriku é o guerreiro que se 

interioriza e, ao se interiorizar, revela os mistérios36.  

A narrativa do mito é, cronologicamente, direta. Kiriku 

nasce em uma tribo assolada por uma feiticeira má, 

chamada Karabá. Por obra dessa feiticeira, eles perdem 

a   força   de   trabalho  dos  homens,  perdem  a  água 



 
 

corrente, e os alimentos são reduzidos. A feiticeira 

passa, então a assediar as crianças da tribo, na 

tentativa de sequestrá-las, o que é evitado por Kiriku, 

em muitas ocasiões.  

Cansado de conter Karabá, Kiriku decide buscar 

conhecimento junto ao seu baba agba – traduzido na 

película como ”avô” –, de modo que possa entender 

os motivos da feiticeira. O avô lhe conta que Karabá 

não é má; ela apenas foi envenenada pela maldade 

humana, metaforizada como um espinho encantado, 

encrustado nas suas costas. Kiriku resolve livrar Karabá 

da sua dor e retira o espinho. A feiticeira se transforma 

em uma linda mulher, e Kiriku, através dela, torna-se 

um belo homem. 

A narrativa de Kiriku nos provoca a refletir sobre a 

realidade de milhares jovens negros brasileiros, 

subestimados nas suas possibilidades de 

transcendência. O background da subestimação de 

Kiriku, por parte da sua tribo, é, a rigor, a mesma 

imposta a jovens negros das periferias brasileiras. 

 



 
 

Essa subestimação é o trampolim para a 

transformação do personagem, que assume a sua 

dignidade, através da sua inteligência, da sua 

coragem e da tradição do seu povo (representada 

pelo seu baba agba). Kiriku é um jovem franzino, 

estranho aos olhos dos seus, experimentando a 

invisibilidade social, materializada no seu irônico 

retorno, já adulto, trazendo Karabá pela mão. A 

incapacidade de reconhecê-lo, na sua 

transformação, é a prova de que não o conheciam 

antes.  

Trata-se de um mito rico, contado de maneira 

belíssima, na animação. A mensagem que fica é a de 

que a coragem de assumir quem somos, a 

generosidade, a compreensão, a tolerância... são a 

chave para resolver os conflitos e refazer o 

equilíbrio. Kiriku representa a sabedoria de toda 

uma matriz cultural, que enfatiza as atitudes e os 

propósitos harmônicos, que não divide a realidade 

em maniqueísmos de Bem e Mal. 

 



 
 



 
 

CULTURA E COLONIZAÇÃO 
 

 

 

Cultura 

 

As palavras “cultura”, “culto” e “colonização” têm 

origem em colo, do Latim Vulgar, que designa 

“morar” ou “ocupar e trabalhar a terra”. As derivações 

são obvias, na Língua Portuguesa: o particípio 

passado de colo é cultus; o particípio futuro é 

culturus. O habitante da terra é incola; quem a aluga 

é inquilinus; quem trabalha a sua terra é agricola; 

quem trabalha a terra alheia é colonus; o espaço 

ocupado e trabalhado é colonia.  

No seu magistral “Dialética da colonização”, Bosi37 

advoga a tese de que as relações etimológicas, em 

torno das palavras “colonização” e “cultura” são tão 

viscerais, que até mesmo os dois tipos de colonização 

são inferidos do vocábulo colo, a partir da cultura e 

dos históricos  domínios culturais  (“morar” ou “ocupar 



 
 

e trabalhar a terra”): povoamento (eu moro); 

exploração (eu trabalho a terra).   

A reprodução dos meios de vida e as relações de 

poder, as esferas econômica e política, reproduzem-se 

e se potenciam, toda vez que se põe em marcha um 

processo de colonização, ou seja, sempre que se 

consubstancia o deslocamento de povos, do seu 

mundo para o mundo de outros, carregando o ímpeto 

de lavrar ou fazer lavrar o solo alheio, forçando 

recomeços às culturas seculares que preexistem. Na 

lógica da colonização, colo implica – não apenas 

cuidar, mas, também – mandar. Nesse sentido, o 

colonizador verá a si mesmo como um conquistador 

que buscará construir, para si e para os seus 

descendentes, a imagem heroica do descobridor. 

Da perspectiva do colonizador, as tensões internas, 

ocorridas nas estruturas sociais da sua sociedade 

matriz, são aplacadas, quando se tornam possíveis os 

movimentos para fora dela, em direção a terras e 

povos colonizáveis. Nesse sentido, a colonização não 

pode ser tratada  como uma mera  questão migratória;  



 
 

ela é a resolução de necessidades e de conflitos, numa 

tentativa de retomar, sob novas condições, o domínio 

sobre a natureza e sobre os povos colonizados.  

A imposição de um projeto civilizatório, no entanto, 

não ocorre apenas no plano da materialidade. Antes, é 

no fértil terreno do imaginário que o amálgama de 

ações e reações é confeccionado. As lutas pela 

apropriação do suor do outro – coletivizado, 

colonizado – são, antes de quaisquer circunstâncias, 

lutas pelos seus imaginários, por suas cosmovisões, 

por suas crenças... é no plano da cultura que os 

processos de colonização se insurgem e se instauram. 

Começa, então, a se delinear o tema que norteia este 

ensaio, qual seja, a cultura como esteio simbólico dos 

processos de colonização e de descolonização. À guisa 

de hipótese, sustento que o background cultural é 

condição de dominação/emancipação dos povos 

periféricos, constituindo o lastro em que as lutas 

libertadoras são iniciadas. Como objetivo maior, 

pretendo    analisar    as    relações    entre    cultura   e  

 



 
 

colonização, buscando compreender como o processo 

colonial se sustenta na dominação cultural. 

 

Cultura, colonização 

 

Chauí38 imagina que a cultura seja “[...] a maneira pela 

qual o homem se humaniza”. A cultura responde pela 

existência social, política, religiosa, intelectual, moral... 

dos sujeitos. Tudo depende da lente da cultura. A 

própria noção de realidade implica cultura, na medida 

em que a leitura de mundo se dá, através do prisma 

cultural. Para Malinowski39, a cultura surge como um 

determinante de sobrevivência para a espécie humana, 

porquanto proporcione, aos seres humanos, os 

mecanismos básicos de coesão grupal, essenciais ao 

controle dos instintos individuais e à consequente 

priorização das necessidades coletivas. 

Ao incorporar e assumir os traços da sua cultura, o 

sujeito abdica de certas liberdades em nome do bem 

comum. Convence-se da necessidade de se submeter 

às  regras  da   sociedade  em  que  vive,  pois  assume,  



 
 

como seus, as crenças, os tabus e as tradições do 

grupo. De outra forma, as pessoas apenas dariam 

vazão aos seus instintos e desejos, sem se preocupar 

com a convivência em sociedade.   

Isso geraria o caos, pois todos estariam fazendo o que 

bem entendessem, o tempo todo. Assim como o 

pensamento complexo, a cultura, tal como se a 

entende contemporaneamente, é um traço distintivo 

antropológico. Apenas o ser humano é capaz de gerar 

cultura e de engendrar produtos culturais. Mesmo que 

se reconheça que outras espécies esteja, aptas a criar 

artifícios rudimentares de cultura, como o chimpanzé e 

os gorilas, a verdade é que apenas o ser humano 

consegue dar significado e transcendência àquilo que 

produz como cultura. Também, apenas a espécie 

humana consegue legar cultura à sua descendência, 

num processo reconhecido pela Sociologia como 

“Transmissão  Cultural”. 

No processo de Transmissão Cultural, de uma geração 

a outra, a herança de bens culturais não permanece 

imutável,   o   que   explicita   a   natureza  histórica  da  



 
 

cultura: ela se constrói, a partir das interações sociais, e 

se transforma, conforme mudem as relações em 

sociedade. Como se origina de interações sociais, a 

cultura reproduz as hierarquias sociais e se torna palco 

para o desenvolvimento dos conflitos entre as forças 

hegemônicas e contra-hegemônicas da sociedade, 

num devir dialético que a própria História imprime às 

culturas.  

Marx40 acreditava que tanto a História quanto a cultura 

provinham de sínteses. Um fato histórico representaria 

a síntese de milhares de outros fatos históricos que o 

antecederam e que se organizaram para que aquele 

específico ocorresse. Com a cultura, ocorreria a mesma 

coisa: um produto cultural, como uma língua por 

exemplo, traduziria a síntese de centenas de produtos 

culturais que o antecederam, ou seja, as línguas 

anteriores.  

Com efeito, ao se observar o Português falado no 

Brasil, percebe-se que carrega a contribuição de 

muitas outras línguas anteriores, não apenas as línguas 

ibéricas,   mas  africanas   e  indígenas  também.  Essas  



 
 

sínteses são produto, sobretudo, das relações 

dialéticas entre as culturas hegemônicas (dominantes) 

e as contra-hegemônicas (subordinadas). 

Nessas relações, as culturas dominantes podem impor 

os seus padrões às culturas subordinadas, como, por 

exemplo, no caso da Língua Portuguesa, compulsada 

aos indígenas e africanos, no Brasil colonial. Era 

essencial, ao colonizador ibérico, o apagamento de 

todas as línguas que não a sua própria, pois, assim, os 

laços de pertencimento e a capacidade de mobilização 

daquelas populações seriam dirimidos.  

É claro que as culturas subordinadas não ficam 

passivas: mesmo sofrendo toda a sorte de violências, 

elas reagem, procuram brechas e interferem na 

proposta dominante. Por isso, no caso da língua falada 

no Brasil, palavras, expressões e estruturas gramaticais 

indígenas e africanas se incorporaram ao Português, 

afirmando a sua identidade e deixando a sua marca, 

indelevelmente. 

As culturas dominantes podem, também, cooptar e 

reelaborar    as   culturas    subordinadas.   As   culturas  



 
 

subordinadas têm os seus próprios produtos culturais. 

Em muitos casos, a cultura dominante, incapaz de 

conter estes produtos, resolvem tomá-los para si, 

reinterpretando os seus significados. Um bom exemplo 

disso é o jazz norte-americano. Originalmente, o jazz 

era música de negros pobres, marginalizados pelo 

sistema racista, adotado no País. Conquanto o jazz 

fosse um poderoso veículo de afirmação da identidade 

negra, a indústria fonográfica resolveu, nos anos de 

1930, transformá-lo em um produto de músicos e 

compositores brancos da classe média, pretedendo 

esvaziar os seus significados étnicos e sociais.   

As culturas dominantes podem, ainda, combater ou 

minimizar as culturas subordinadas, como foi feito, por 

exemplo, com a cultura africana no Brasil. Houve um 

período em que qualquer manifestação da cultura 

africana era, violentamente, reprimida. Especialmente, 

no final do Século XIX e início do Século XX, os 

instrumentos, as festas, o vestuário, as línguas, as 

comidas de origem africana ou afro-brasileira não 

apenas  eram  malvistos,  como rejeitados pela cultura  



 
 

dominante. Em alguns casos, pessoas eram presas tão 

somente por portarem utensílios de origem afro-

cultural. 

É importante notar que toda cultura se traduz, em 

última instância, num campo normativo. Os panos-de-

fundo dos produtos culturais oferecem modelos de 

conduta que são assimilados pelo imaginário das 

pessoas, por identificação e repulsa. Nesse sentido, a 

cultura ganha um caráter algo pedagógico, que serve 

inclusive como elemento de dominação ideológica.  

Tome-se, por exemplo, as telenovelas... são produtos 

culturais que determinam comportamentos sociais, 

afinal, o que as pessoas veem nas telenovelas, 

frequentemente, é copiado e reproduzido nas suas 

vidas. As telenovelas apresentam uma realidade que 

não condiz com a realidade de milhões de brasileiros, 

que estão nas periferias das cidades. No entanto, a 

realidade proposta pela telenovela é tão 

“naturalizada”, que as pessoas acreditam que podem 

viver o mesmo. Assim, o consumo, os valores, as ideias 

vão   sendo   introduzidos  no  cotidiano  das  pessoas,  



 
 

numa relação que só pode ser descrita como 

“pedagógica”. 

 

Cultura, descolonização 

 

De acordo com Marx41, os produtos culturais 

carregam, em si, as nuanças da sociedade que os 

engendrou. Desde uma perspectiva socioeconômica, a 

cultura tende a reproduzir as características 

ideológicas da época e do lugar em que surgiu. Nesse 

ponto, seria inevitável uma análise classista da cultura. 

Marx identifica, sob a legenda de cultura dominante, a 

cultura hegemônica de cada sociedade. Os grupos 

hierarquicamente superiores utilizam os meios 

culturais para difundir a sua ideologia, tentando 

manter o estado das coisas. Quando se entende a 

ideologia como uma forma específica de perceber o 

mundo e as relações sociais, o domínio ideológico 

seria quase um poder supremo, pois seria capaz de 

criar certezas nas pessoas. 

 



 
 

No entanto, é possível realizar uma leitura da cultura, 

através da sua dimensão estética. Todo produto 

cultural é capaz de propor uma realidade, a partir das 

suas categorias icônicas. O belo ou o feio, contidos 

nos produtos culturais, revelam algo do próprio devir 

humano, além de dotar esses mesmos produtos de um 

sentido de identidade intrínseco. A dimensão estética 

da cultura só faz sentido quando propõe uma reflexão 

sobre a dimensão ética.   

Por exemplo, o Pagodão Baiano, como produto 

cultural, é capaz de propor uma estética, afinal, trata-

se de um gênero musical provindo da periferia de 

Salvador, com elementos musicais próprios, com um 

tipo de vestuário, um gestual pressuposto, uma forma 

de falar e outros. Muita gente critica – e talvez com 

alguma razão – os elementos estéticos do Pagodão. 

Dizem que a música é simplória, que as letras são 

pobres, que as roupas são vulgares etc. No entanto, 

essas pessoas se esquecem que, por detrás desses 

elementos estéticos, existe uma proposta de ética, um 

comportamento    social   específico,   importantíssimo  



 
 

para a assunção da identidade da periferia de 

Salvador.  

Com efeito, Salvador é a maior cidade negra fora da 

África, mas é também uma cidade que se relaciona 

muito mal com a sua herança de negritude. 

Historicamente, a cultura negra ficava restrita aos 

bairros da periferia. Quando o Pagodão começou a 

invadir as rádios, nos anos de 1980, essa cultura 

exilada passou a constar de todos os espaços sociais 

da cidade, trazendo a identidade negra soteropolitana 

para um lugar de destaque. As pessoas que depreciam 

os elementos estéticos do Pagodão, normalmente, não 

percebem o outro lado da moeda, qual seja, a sua 

importância para a afirmação da identidade das 

pessoas que habitam a periferia da cidade. 

McLuhan42, nos anos de 1960, postulou “O meio é a 

própria mensagem”. Isso significa que, mais do que os 

conteúdos dos produtos culturais, o importante 

mesmo é o que estes produtos provocam como 

mudanças, quando se instalam na sociedade. Se 

pensarmos  assim,  veremos  que  o  Pagodão, embora  



 
 

seja acusado de letras ruins, musicalidade simplória e 

tantas outras detrações, foi capaz de trazer a 

identidade da periferia soteropolitana para os espaços 

sociais mais privilegiados da cidade. Isso foi uma 

mudança muito positiva.  

Fanon, no magnífico “Pele negra, máscaras brancas”43 

advertia para o processo de deslegitimação cultural, 

sofrido pelas culturas dominadas – sobretudo aquelas 

que se posicionam francamente contra o processo de 

colonização. A heterogenia cultural latino-americana, 

por exemplo, traz implicações sobre o processo de 

integração dos povos latino-americanos à sociedade 

hegemônica euro-norte-americana. Há uma miríade 

de nuances culturais, a ser posta em causa, quando se 

fala de culturas latino-americanas. Povos, países, 

grupos étnicos carregam as suas idiossincrasias e 

especificidades que os tornam únicos. Como o 

desconhecimento desse universo é acintoso e 

sistemático, para o chamado Norte-Global, 

constituindo um projeto de negação dessas matrizes 

culturais,   a  diversidade   cultural  latino-americana  é  



 
 

posta sob a égide de um conceito, no qual os povos 

latino-americanos aparecem como inferiores, parvos e 

ignorantes.  

Esse reducionismo é subscrito às concepções sobre a 

maneira como os produtos culturais do Norte-Global 

são apropriados pelas culturas latino-americanas, 

sendo, nesse processo, ressignificados. Embora não 

estejam plenamente inseridos na lógica da 

globalização, as culturas latino-americanas convivem e, 

em certa medida, incorporam os seus produtos. A 

maior parte dessas culturas não vive isolada e, por isso 

mesmo, desenvolve estratégias de convívio com as 

culturas exteriores. Aos olhos europeus e norte-

americanos, essas estratégias de convívio parecem 

ratificar a versão reducionista dos latino-americanos 

como seres inferiores.  

A mesma crítica pode ser percebida em Said44, ao 

analisar a postura da Europa branca sobre as culturas 

orientais, a partir do discurso de que estas seriam 

primitivas, violentas, irracionais. Esse estereótipo 

atende   à  necessidade   de  afirmar  a  cultura  branca  



 
 

ocidental como único referencial universal possível, em 

detrimento de qualquer outra matriz cultural. 

No momento em que essas culturas dominadas, 

marcadas por processos truculentos de colonização, 

rompem com essas estratégias e se arvoram a propor 

um processo de descolonização, as culturas 

dominantes ensaiam discursos condescendentes, cujo 

escopo é, também, o de deslegitimar as culturas 

dominadas.  

O objetivo do colonizador é sempre o esvaziamento 

da cultura do colonizado. Relativizá-la, dirimi-la ou 

folclorizá-la são estratégias usuais, nesse processo. 

Transforma-se, então, a cultura em objeto de venda, 

em mercadoria... processo auxiliado pelas revoluções 

técno-industrial e comunicacional. Nas palavras de 

Guareschi45, “A cultura, transformada em mercadoria, 

perde a sua característica de cultura e se transforma 

em valor de troca que ajuda, por sua vez, a reproduzir 

o sistema”. Assim, as Artes, as ideias, os valores, a 

criação,   todas   as   atividades   humanas  capazes  de  

 



 
 

assumir uma função emancipadora tornam-se, 

paradoxalmente, agentes da reificação e da alienação. 

 

Considerações 

 

A industrialização e a mundialização da cultura 

constringem os bem culturais até o ponto em que o 

teor crítico e revolucionário destes se tornem também 

industrializados e mundializados, comprometendo 

assim, sobremaneira, a sua função emancipadora. 

Assim, torna-se impossível o questionamento do 

sistema sociocultural a partir da sua dimensão cultural. 

É certo que não há cultura onde não existe a proposta 

de uma percepção profunda e crítica da realidade. O 

advento da mundialização – ou Globalização – da 

cultura representou a cessação das quimeras de uma 

produção simbólica revolucionária. A reprodutibilidade 

serial da cultura procura impedir que o indivíduo 

forme  uma  imagem  de  si mesmo diante do contexto  

em que vive e pratica o reforço das normas sociais, 

repetidas à exaustão. 



 
 

Por esse motivo, pensar a cultura desde uma 

perspectiva decolonial, na qual os modelos 

eurocêntricos não sejam propostos como padrão, é 

condição para a assunção das identidades, no 

Continente. As relações entre cultura, identidade e 

território respondem, inclusive pelas transformações 

espaciais e subjetivas, dos povos latino-americanos. 

Mesmo com todas as dificuldades apresentadas, os 

povos latino-americanos têm caminhado com 

persistência e determinação, deixando claro que, à 

medida em que cada povo assume a experiência 

identitária e se apropria da sua cultura, passa a 

manifestar a sua autonomia.   



 
 



 
 

MEMÓRIAS DE UM DILÚVIO AMPLIFICADO: 

UMA BREVÍSSIMA REVISÃO HISTÓRICA DO 

MOVIMENTO PUNK EM SALVADOR NAS 

DÉCADAS DE 1980 E 1990 
 

 

 

Antelóquio 

 

Numa dessas tardes lânguidas de primavera, eu e o 

Grande Val46, dois quarentões que viram, de muito 

perto, o surgimento do Punk Soteropolitano, pusemo-

nos a puxar pela memória, para contar a sua História. 

Entre uma infinidade de nomes de bandas e selos 

amadores e circuitos alternativos da cena 

rocker/punker de Soterópolis, veio a gratificante e 

judiciosa certeza de que a nossa geração fez a 

diferença, proclamando uma insatisfação e uma 

inquietude que ecoam até os dias atuais. 

É tarefa difícil levantar a memória de um movimento 

que, embora intenso, fez-se pulverizado. A maior parte  



 
 

das bandas e dos músicos, das demos e dos fanzines, 

ficou sem registro, fenômeno típico de um gênero 

marginal e marginalizado. O Punk das décadas de 

1980 e 1990 era coisa da periferia preta e pobre, 

música de bandido, de réprobo, de desajustado; e a 

História costuma ser implacável com essas pessoas.  

De toda a sorte, escusamos quaisquer esquecimentos, 

chamamos em causa o aforismo nietzscheano, 

segundo o qual, a vantagem da memória ruim é poder 

se divertir com as antigas coisas, como se fossem 

inéditas. Assim, à guisa de antelóquio, cumprindo um 

sentimento entre o saudosismo e a diversão, 

levantamos esses rudimentos de memórias de um 

dilúvio amplificado. 

 

 
 

O movimento punk em Salvador primou pela 

intensidade e pela – relativa – logenvidade, tanto 

quando pelo quase absoluto desconhecimento do 

público  sobre  si,  sobre  as  suas  propostas,  sobre os  



 
 

seus eventos. Verdadeira desmemória, ancorada na 

pouca ênfase dada aos registros históricos, 

especialmente, em relação ao seu periódo inicial. Com 

efeito, não fosse pelo material compilado por André 

Barcinski, em entrevistas com Marcelo Nova47 e por 

umas poucas prospecções acadêmicas, restritas aos 

repositórios institucionais, quase nada (e nada de 

interessante) seria dito sobre aquele que, certamente, 

figura entre os mais exuberantes movimentos culturais 

urbanos do Brasil.  

Junto com os seus equivalentes de Curitiba, Rio de 

Janeiro, Pernambuco, São Paulo, Vitória e Brasília, o 

Movimento Punk de Salvador catalisou anseios de uma 

geração irrequieta, insatisfeita, constringida entre a 

contracultura riponga (que o precedeu) e aquilo que o 

Sérgio Bianchi, corajosamente,   chamou   de   “A   

Ditadura   da   Alegria”48, qual seja, o fenômeno da Axé 

Music (que o póscedeu). Palavra! Não havia espaço 

para o Punk na mais tropical das tropicais capitais do 

Brasil. Na aurora da Abertura Política,  embalados  pelo 

ufanismo pueril das  “Diretas Já”,  da “Nova República”,  



 
 

tudo – absolutamente tudo – era excessivamente 

risonho para nós, que vínhamos da parte pobre de 

Soterópois. A nossa Salvador não era siderada, como a 

dos (não tão mais) Novos Baianos; nem feita de 

alegres e saltitantes Reflexu’s. Era a Salvador opaca 

dos becos da Carlos Gomes, onde se reuniam os 

sebos, verdadeiras usinas de fanzines punks e de 

livretos da nossa tardia subversão anárquica, era a 

Salvador seca das ruas de Mussurunga, Massaranduba, 

Sieiro, Doron, Cidade Nova, Capelinha de São Caetano, 

territórios de muitas boas bandas da época.   

Há quem jure que o Punk nasceu na parte nobre do 

bairro do Garcia, díade geográfica, cingida entre as 

realidades do Centro Educacional Edgar Santos 

(estadualizado e preto) e do Colégio Antônio Vieira 

(frequentado pelos filhos das elites brancas 

soteropolitanas). Bom, esse velado apartheid não seria 

capaz de gerar algo tão visceral quanto o nosso 

Movimento Punk. Explica-se a origem do mito, por um 

lado,  pelo  fato  do  Punk,  por  estas  plagas,  ter  sido 

 



 
 

ciceroneado por uma banda metal, a Úteros em Fúria, 

estrela solitária da distorção, naquela Salvador ainda 

muito novecentista. Essa, sim, nasceu e se criou nos 

playgrounds dos prédios de classe média-alta do 

Garcia.  

Por outro lado, entendemos essa suposta origem do 

Punk como uma contingência da trajetória do Camisa 

de Vênus, banda baiana mais famosa no período – 

cuja atribuição da legenda “Punk” é, até hoje, muito 

questionada. O Camisa foi engendrado no Colégio 2 

de Julho, sito à metade (geográfica e social) mestiça 

do bairro.  

Fato é que cultuávamos o Punk na sua expressão mais 

original, mesclada aos ideais anarquistas – os quais, 

àquela epoca, sequer sabíamos referendar. O 

“Anarcopunk”  teve  o  mérito  de ser talvez o mais 

odiado gênero musical da história da Música Popular 

Brasileira. Ao passo em que era temido e reprimido 

pela direita governamentista, prenhe de resquícios 

ditatoriais –  não esqueçam de que a Salvador daquela  



 
 

época tinha, como manda-chuva, ACM, o Velho –; era 

também desprezado pelos rapazes e moças boa-praça 

da esquerda, cuja miopia os impedia de enxergar vida 

inteligente para além de Marx, Trotsky e Lênin. Assim, 

órfão absoluto, o Movimento Punk foi adotado pelo 

Anarquismo, adotando-o em justa e fidelíssima 

reciprocidade.  

Com efeito, é inegável a contribuição da União da 

Juventude Anarquista de Salvador (UJA-SSA) para a 

evolução do Movimento, na nossa cidade. Lembramo-

nos das longas reuniões da UJA, na Sede do Sindicato 

dos Químicos (Sindiquimica), bairro dos Barris, que –  

sonolentamente – frequentávamos. Entre Proudhons e 

Malatestas, Bakunins e Kropotkins, a nossa imaginação 

flanava, dali, para o momento em que conseguiríamos 

montar o Primeiro Festival de Som Punk de Salvador – 

o que, a rigor, nunca aconteceu.  

Se, em Salvador, o Movimento Punk era ancorado na 

UJA-SSA, no restante do Nordeste, as bandas pioneiras 

passavam a receber o apoio da Confederação Operária 

Brasileira   (COB),    iniciativa    libertária,    que   reunia  



 
 

expoentes do anarco-sindicalismo da Região. De 

acordo com Nascimento49, desse casamento entre o 

Punk e o COB, nasceu o Movimento Anarquista do 

Norte e Nordeste (MANN), cujo Manifesto norteou 

boa parte das letras e das atitudes das bandas punks 

de então.  

Essa parceria gerou o primeiro festival Punk do 

Nordeste, o Subconsciente, contando com bandas 

expressivas do incipiente cenário musical 

independente da Região: Desordem Armada e 

Desunidos, da Paraíba; Karne Krua, de Sergipe; 

Devotos do Ódio e SS-20, de Pernambuco; Faces 

Crônicas, O.R.S.A. e Discarga Violenta, do Rio Grande 

do Norte. Até 1993, chagaram a ser realizados quatro 

festivais Subconsciente, de enorme relevância para o 

Movimento Punk do Nordeste. A respeito do 

Subconsciente, Nascimento50 adverte: 

 

Depois do 2º [Subconsciente], os demais encontros 

foram definidos com bandas que zelavam pela 

postura política dos grupos. Música e ideia foram 

definitivamente conjugadas  e assumidas enquanto a  



 
 

forma por excelência de vivência punk. A tal ponto se 

evidenciou o caráter político (não partidário) dos 

grupos e bandas que a ideia de música foi por muito 

tempo incisivamente combatida por muitos grupos e 

bandas. É a atitude ‘Anti-música’. Conceitos punks 

como anti-música, d.i.y. (do it yourself, do inglês, faça 

você mesmo), no profit (sem lucro) e outros muitas 

vezes são incompreendidos. Isto se deve ao fato da 

cultura punk ser uma cultura do choque, sendo 

necessário mente aberta para entender estes 

conceitos no contexto da vivência punk e não 

descolados da realidade em que são cunhados. 

 

O caminho apontado pelos festivais Subconsciente 

desembocou na formação de coletivos punks, por sua 

vez, desdobrados em fanzines, cooperativas de 

estúdios e albúns compartilhados, por todo o 

Nordeste.  

Em Salvador, em 1977, surgiu o jornal “O Inimigo do 

Rei”, com uma verve anarquista e contestadora, 

publicado por estudantes da Universidade Federal da 

Bahia (UFBA) e distribuído, inclusive, para além da 

Bahia,  no Rio de  Janeiro,  São Paulo e  Rio  Grande do  



 
 

Sul51. Também é digno de nota o Centro de 

Documentação e Pesquisa Anarquista (CDPA), criado 

em 1984 e extinto em 1989.  

No final da década de 1980, nasceu a FARPA, embrião 

do Movimento Punk Libertário de Salvador, que 

chegou a contar com quase duzentos militantes, 

mobilizados pelo ativismo direto e por uma pauta 

verdadeiramente emancipadora. Sobre o Movimento 

Punk Libertário, Baqueiro52 afirma: 

 

Sem lenga lenga, partimos para a ação direta com 

manifestações, panfletagem, concentrações, 

Campanhas, palestra (em faculdades, escolas, 

associações de moradores), seminários, debates, 

boletins e acampamentos, tudo tão intenso que 

tornou-se comum a presença Punk nas ruas de 

Salvador. 

 

No início da década de 1990, proliferaram coletivos na 

cidade, dentre os quais, destacam-se – além da FARPA 

e do Movimento Punk Libertário de Salvador53 – o 

Movimento Anarco-Estudantil, o Grupo Geração Ativa, 

o Movimento.Anti-Resistência da Sociedade (MARS), o  



 
 

Movimento Punk de Brotas, o Movimento Punk da 

Caixa D’Água, o Anarquia Já, o Coletivo Inimigas da 

Autoridade (CIA), o Guerrilheiros 2 de Janeiro, o 

Movimento Libertário de Pau da Lima, a Associação 

Livre de Mulheres Anarquistas (ALMA), o Explorados, a 

Comunidade Libertária 11 de Novembro, o Movimento 

Punk de São Cristóvão, a Fazenda Grande Comunidade 

Libertária, dentre muitos outros. Esses coletivos, em 

expressivo número, filiaram-se à Federação Anarquista 

Metropolitana de Salvador (FAMES), amplificando as 

suas demandas. Foi uma explosão de manifestações 

punks, pela cidade de Salvador!   

O Movimento Punk, entretanto, não se sustentou por 

muito tempo. Pujante entre os anos finais de 1980 e a 

metade da década de 1990, terminou arrefecendo, 

consumido por divisões internas e por violentas 

repressões externas – que se consubstanciavam desde 

no uso da força policial até em campanhas 

sistemáticas anti-Punk, veiculadas nos principais meios 

de    comunicação    da    cidade.   Sobre   a   ascensão 

meteórica  e  a   silenciosa   derrocada  do  Movimento  



 
 

Punk de Soterópolis, Baqueiro54: 

 

Esse crescimento extraordinário nos pegou de 

surpresa e completamente despreparados para 

organizar um movimento tão numeroso. Então os 

problemas começaram a surgir porque éramos muito 

ingênuos e inexperientes com luta social para 

compreender que os maiores inimigos estavam perto 

de nós, em nosso meio, em nossas entranhas, no 

ego, na intolerância, no fascismo, na brutalidade, na 

falta de iniciativa, na nossa incapacidade de cortar o 

cordão umbilical e a gangrena contaminada pelo 

germe. 

 

Outro fator importante para o declínio do Movimento 

Punk soteropolitano foi a sedução da Axé Music. 

Surgido, mais ou menos, no mesmo período, o 

fenômeno Axé foi potencializado pela 

profissionalização do Carnaval baiano, constituindo 

um mercado altamente rentável. O sucesso de artistas 

e bandas do Axé cooptou muitos músicos, antes 

engajados na militância Punk. Enfim, não há o que 

lamentar.  Os caras precisavam seguir a vida, tornando  



 
 

a imatura vivência no Movimento um trampolim para a 

profissionalização. 

 

“Aqui em Salvador / A cidade do Axé, a cidade do 

horror” 

 

Singles e longplays punks, gravados nos Estados 

Unidos e na Europa, chegavam muito tardiamente em 

Salvador. Como regra, não havia espaço para esse tipo 

de música “selvática” nas rádios bem-comportadas da 

cidade. As famílias tampouco não permitiam aquelas 

“músicas de loucos”. Os parcos trabalhos que aqui 

aportavam, vinham no “bode”, contrabandeados pelos 

donos de sebos alternativos e de lojas de instrumentos 

musicais usados, no Centro da cidade.  

Uma vez em terras baianas, esses LPs eram diluídos em 

fitas-cassetes – cujas gravações malfeitas em nada nos 

incomodavam, diante da nossa avidez em escutar 

algum disco inédito dos Pistols, dos Ramones ou dos 

NY Dolls. Vendidas como verdadeiros artigos 

subversivos, essas fitinhas fizeram a cabeça da nossa 

geração.  Nem  supúnhamos  que  todo  esse  material,  



 
 

aqui traficado como grande novidade, já era velharia lá 

fora. Sim! O som Punk que chegava em Salvador 

constituía ecos tardios de um   movimento já acabado, 

há quase uma década.  

Pouca coisa era acessível. Aliás, uma ressalva deve ser 

feita à iniciativa pioneira de Marcelo Nova. No ano de 

1978, na Rádio Aratu, Nova produziu um memorável 

programa, absolutamente dedicado ao Rock’n’Roll. 

Nesse programa, chamado ingenuamente de “Rock 

Special”, algumas bandas punks podiam ser ouvidas. 

Inspirado pela aceitação da música Punk no seu 

programa, Nova convidou Robério Santana para criar 

o Camisa de Vênus, banda baiana de maior sucesso na 

época, com boa repercussão nacional.  

Não queremos comprar a antiga querela sobre a 

natureza Punk – ou não – do Camisa de Vênus. Essa 

tola discussão, flagrantemente, perde espaço para o 

fato de que a banda abriu os caminhos para muita 

gente boa do Rock’n’Roll – e do Pós-Progressivo e do 

Pop-Rock e do Metal e do Trash e do Punk – 

soteropolitano. Ainda nos é possível lembrar a emoção  



 
 

de escutar os versos, ganidos por Marcelo Nova, em 

“Controle total”, composição sua, lançada no primeiro 

single do Camisa de Vênus, em 1983: “Ôôô aqui em 

Salvador / Ôôô a cidade do axé a cidade do horror”.   

Na trilha do Camisa, vieram bandas como Dr. 

Cascadura, Meio Homem, Dead Easy, Mutter Marie, 

Cravo Negro, Zona Abissal, Brincando de Deus, The 

Dead Billies (rachou, formando Retrofoguetes e o 

Teclas Pretas), Inkoma, Lisergia (futura Trito), Dois 

Sapos e Meio, Penélope Charmosa, Maria Bacana, 

Headhunter D.C., Crotalus, Catapulta, Elite Marginal, 

Utopia, Cravo Negro, Treblinka, Moisés Ramsés e os 

Hebreus, Cabo de Guerra, Flores do Mal, Guerra Fria, 

Crânio Metálico, Velorium e uma miríade de bandas 

menores, cujo registro se torna muito difícil para a 

memória. 

Especificamente, pensando nas bandas punks de 

então, podemos referendar, num primeiro momento, 

Arroto de Rato, Gonorréia, Trem Fantasma e Delirium 

Tremens. Na sequência, já invadindo a segunda 

metade  dos anos de 1980 e os anos de 1990,  tivemos  



 
 

Ulo Selvagem, Dispneia, Sublevação, AI-5 (Futura Ato-

Cinco), Militophobia, Revolução Proletária, Injúria, 

Chorissa(não), Via Sacra, Proliferação, Dever de Classe, 

Dissidentes, Sinfilia, Doutrina Decadente, Jesus 

Bastardo, Espírito de Porco, Hierarquia Social, Bosta 

Rala, Rolo Compressor, Boy Subterrâneo, Skarro 

(nunca foi aceita como Punk), Polícia Cristã, Filhos da 

Creusa, Futuro Castrado, Ofensa Social, Mandado de 

Segurança, Antropofobia, Salvador Que Aguente 

(SQA), Almirante Rex, 14º Andar, Ramal 12 e Papada 

de Rico.  

Toda essa fauna punk frequentava e, eventalmente, 

tocava nos espaços alternativos daquela velha 

Salvador. Eram poucos palcos, mas podemos destacar, 

como os mais importantes, o Circo Troca-de-Segredos, 

em Ondina, o Teatro Vila Velha, no Passeio Público, o 

Quinta-Point, na Baixa de Quintas, o Clube de 

Engenharia, na Carlos Gomes, o Circo Relâmpago, na 

Pituba, e o Clube da Cruz Vermelha, no Campo 

Grande. Igualmente, merece referência o Palco do 

Rock,  também  chamado  CarnaRock,  espaço  musical  



 
 

alternativo ao Carnaval soteropolitano, organizado 

pela Associação Cultural Clube do Rock (ACCR).  

A cena Punk muito evoluiu com o apoio do produtor 

cultural Rogério Bigbross, a partir dos anos de 1990. 

Bigbross ousou levar algumas bandas punks para o 

que, então, era o maior festival rocker de Salvador, o 

Garage Rock. Desse festival, foram paridas três 

coletâneas importantíssimas para o registro sonoro da 

época: a Umdabahia, de 1995, a Doisdabahia, de 1997, 

e a Trêsdabahia, de 1999.  

Com o fim da década de 1990, o Movimento Punk 

brasileiro arrefeceu. Nunca acabou, mas perdeu o 

fôlego.  Bivar55 sugere que o perfil arraigadamente 

crítico do Movimento Punk torna-o próprio das 

sucessões de contextos históricos. Dito de outra forma, 

enquanto se escutar uma única voz dissidente, sempre 

que haja um punho erguido, lá estará o germen do 

Punk. Nas palavras de Gallo56: 

 

Enquanto na moda o indivíduo perde a sua 

identidade, porque absorve de fora, das revistas, uma 

identidade   programada;  no  estilo,  ao  contrário,  o  



 
 

indivíduo torna-se um sujeito, com poder de decisão 

e com ideias próprias. No caso do punk o estilo 

converte-se no reflexo de uma cultura de resistência. 

 

Como vanguarda musical, entretanto, o Punk 

sucumbiu ante os novos gêneros, surgidos do Novo 

Milênio, contestadores da ordem vigente – em 

especial o Mangue Beat e o RAP. “Sucumbiu”, no 

sentido do desinteresse que passou a produzir no 

mercado fonográfico. A isso, some-se a censura dos 

meios de comunicação e coerção das forças 

governamentais.  

Por outro lado, o Movimento Punk, na sua vertente 

mais politizada, percebeu o próprio anacronismo, 

posto que a sua atitude transgressora não mais fazia 

tanto sentido, na ausência do Regime Militar. Fechou-

se o pano, mas o espírito Punk ainda é pujante, nos 

corações dos hoje quarentões, como nós. Ademais, 

algumas bandas punks soteropolitanas da época ainda 

estão na estrada, fazendo a alegria de uma legião de 

fãs apaixonados, no melhor estilo Gabba Gabba Hey! 

 



 
 



 
 

DOCÊNCIA E EMANCIPAÇÃO EM  

“PRECIOSA”, DE SAPPHIRE 
 

 

 

Este pequeno ensaio livre contém inferências sobre o 

livro “Preciosa”, de Sapphire57, buscando contextualizá-

lo em relação às possibilidades de emancipação, 

trazidas pela Educação, engajada e libertária. A rigor, 

trata-se menos de uma abordagem acadêmica, sobre 

o tema, do que de mais uma expressão do espanto 

que a história provoca nos leitores brasileiros. Há mais 

de uma década, “Preciosa” tem fascinado, a 

educadores e ao público em geral, por apresentar uma 

história de superação e reencontro, mediados pelo 

compromisso docente para com a emancipação 

discente. “Preciosa” provoca-nos a refletir, não apenas 

sobre as condições degradantes, às quais a sociedade 

contemporânea é capaz de submeter as pessoas, mas, 

também, sobre as possibilidades de resgate da 

dignidade e do valor da vida humana, proporcionadas 

pelo compromisso docente. 



 
 

I 

 

Na trilha do sucesso da película de Lee Daniels58, 

estreada nos EUA, no ano de 2010, o livro “Preciosa”, 

de Sapphire, foi lançado, no Brasil, Record, no ano de 

2012. A angustiante e redentora história de Claireece 

Precious Jones evoca uma narrativa que não é, de 

forma alguma, alijada da realidade de milhares jovens 

mulheres negras brasileiras, cujos estigmas sociais as 

constringem à indigência pessoal e a toda espécie de 

violência. Livro e filme narram a trajetória de Preciosa, 

da violência sexual doméstica, da exploração materna 

e da cruel invisibilidade social, a que está submetida, 

até a sua emancipação, através da árdua assunção da 

sua dignidade e do seu protagonismo, contando, 

nesse processo, com o inestimável auxílio da jovem 

professora, senhorita Rain. 

Preciosa é uma jovem mulher, analfabeta, negra, 

obesa, portadora do vírus HIV e grávida (pela segunda 

vez,  resultado  dos   reincidentes  estupros  cometidos  

 



 
 

pelo seu pai). A interseccionalidade de condições a 

colocam em um horizonte social para além da 

invisibilidade (para a aversão, talvez). O repúdio 

institucional que sofre se materializa na expulsão da 

escola convencional e no seu confinamento em uma 

instituição para alunas desajustadas. Interessante notar 

que a sua expulsão ocorre, exatamente, no momento 

em que ela expõe a sua segunda gravidez. A primeira 

filha de Preciosa tem a pele clara, suscitando 

desconfianças sobre sua origem étnica, e é uma 

criança com necessidades especiais, o que rotula 

Preciosa como inapta a gerar filhos, segundo a 

normatividade da cultura ianque. Então, além dos 

“crimes” de ser mulher, obesa, negra, HIV Positivo e 

analfabeta, Preciosa ainda é “acusada”, pela instituição 

escolar, de ser incapaz se se adequar, até mesmo, em 

relação à reprodução biológica. Nesse sentido, 

Kerner59 adverte: 

 

Discursos e instituições racistas servem na maior 

parte das vezes à homogeneização e à segregação e, 

assim,   ao   impedimento   da  mistura  entre “raças”,  



 
 

incluindo especialmente os âmbitos da família e da 

descendência, e, portanto, servem ao impedimento 

da reprodução biológica entre diferentes grupos. 

Todas as proibições de casamentos mistos são 

comprovações paradigmáticas desse ponto.  Assim 

podemos concluir de forma cautelosa que o topos da 

reprodução é importante de maneiras distintas em 

discursos e instituições racistas e sexistas. Enquanto o 

sexismo tem como objetivo possibilitar formas 

específicas de reprodução, o racismo busca impedir a 

miscigenação, incluindo aqui o impedimento à 

reprodução entre grupos diferentes, e a indistinção 

de fronteiras que dela decorre.    

 

Importante notarmos como Sapphire e – em alguma 

medida – Daniels tratam a questão do colorismo na 

cultura norte-americana: Preciosa ocupa o lugar mais 

longínquo na escala social do seu país. Tal lugar é 

ocupado, igualmente, por seus filhos, 

independentemente de qualquer segmentação social 

por tonalidade da pele, pois a cultura norte-americana 

não hierarquiza as tonalidades da mesma forma que a 

cultura   brasileira.  Pelo   contrário,  tonalidades   mais  



 
 

claras de pele negra indicam uma indesejável 

miscigenação. Por isto, ao ter um filho mais claro que 

si, ainda que involuntariamente, em vez de redenção, 

Preciosa encontra repreensão e violência institucional. 

Nos EUA, o colorismo é repudiado por etnias negras e 

brancas, embora, no Brasil, seja desejado e incentivado 

(por motivos, igualmente, racistas). São nuances do 

colorismo que Carneiro60 retrata, perfeitamente: 

 

Essas identidades criadas com base num espectro 

cromático, que vai da preta à mestiça, passando por 

mulatas, pardas, morenas-jambo e tantas outras 

designações utilizadas em nossa sociedade 

promoveram [...] em primeiro lugar a fragmentação 

da identidade racial negra, o que tem por função 

política escamotear a impotência populacional dos 

negros e seus  descendentes no país e enfraquecer 

politicamente o grupo negro, impedindo a sua 

unidade [...]. em segundo lugar, entre as mulheres 

negras, estabelece outra hierarquia, tornando as mais 

escuras também as mais desvalorizadas dentre o 

conjunto de mulheres; as negras mais claras são o 

objeto sexual de segunda categoria, mais valorizado.  



 
 

Expulsa da escola convencional, Preciosa encontra a 

professora Rain, uma ativista do feminismo, negra e 

lésbica, cujo principal dispositivo de luta é a Educação. 

A figura da professora Rain antagoniza o atávico 

sistema educacional norte-americano da década de 

1980, com seus limites e seus padrões normativos. 

Instada por Rain, Preciosa passa a redigir um diário 

(que é, exatamente, o conteúdo do livro de Sapphire). 

À medida em que redige, Preciosa se descobre como 

ser social e como mulher e como mãe.  

O aprimoramento da sua escrita (visível nas páginas do 

diário) coincide com a sua evolução existencial, até o 

ponto da ruptura dos seus grilhões interiores, ou seja, 

até o inevitável confronto com a sua terrível história 

pessoal, representado no áspero diálogo final, com a 

sua mãe (diálogo este, intermediado pela professora 

Rain, numa bela simbologia da Educação como fator 

de libertação). A evolução existencial de Preciosa parte 

da sua revolução intelectual. O problema é que, na 

cultura   estadunidense,  o fato de  a  mulher  negra  se  

 



 
 

intelectualizar não é visto com bons olhos. Hooks61 

analisa:    

 

[...] o conceito ocidental sexista/racista de quem e o 

quê é um intelectual que elimina a possibilidade de 

nos lembrarmos de negras como representativas de 

uma vocação intelectual. Na verdade, dentro do 

patriarcado capitalista com supremacia branca, toda 

a cultura atua para negar às mulheres a 

oportunidade de seguir uma  vida da mente [o que] 

torna o domínio intelectual um lugar interdito. Como 

nossas ancestrais do século XIX, só através da 

resistência ativa exigimos nosso direito de afirmar 

uma presença intelectual. O sexismo e o racismo 

atuando juntos perpetuam uma iconografia de 

representação da negra que imprime na consciência 

cultural coletiva a ideia de que ela está neste planeta 

principalmente para servir aos outros. 

 

Preciosa resiste a todas as formas de violência, apesar 

da sua imensa vulnerabilidade. Estuprada pelo pai, era 

acusada, pela mãe, de aceder e provocar o estupro. 

Analfabeta,  não  tinha  acesso às informações sobre as  

 



 
 

formas de evitar a infecção por HIV. Submetida a todo 

tipo de violência institucional na escola, terminou 

sendo expulsa pelo “crime” de estar grávida. A sua 

única saída foi a ruptura drástica, em relação às 

acomodações sociais, que lhes foram impostas, o que 

implicou a construção de novas categorias, para si 

mesma. Via educação libertadora, personificada pela 

professora Rain, o seu constructo intelectual desvela, 

um por um, os mecanismos institucionais, que a 

mantinham sob o manto da invisibilidade social. 

Através da Educação, Preciosa confrontou todos os 

elementos desumanizadores, que pautavam a sua vida. 

E, assim, foi capaz de seguir. 

  

II 

 

Diante da leitura de “Preciosa”, de Sapphire, somos 

instados a questionar o sentido da docência. Antes de 

mais nada, que seja matizado o fato de que não 

pretendemos, de maneira alguma, refutar o inequívoco 

mérito da personagem principal, rumo à sua 

emancipação; apenas tentamos ressaltar a importância  



 
 

da condução docente, nesse processo. Acreditamos 

que, na raiz da docência, está implicada uma díade 

fundamental, cuja essência determinará a compleição 

do fazer pedagógico, rumo a uma prática libertadora 

ou em direção à manutenção institucional da 

opressão.   

Posto em termos simplistas, o compromisso docente 

com a promoção de valores humanistas – 

verdadeiramente, humanistas – consolida-nos uma 

prática emancipadora, porquanto se traduza em 

autonomia docente e em autodeterminação  discente. 

Por outro lado, é possível que o projeto docente se 

circunscreva à reificação, posto sob a égide do 

discurso da formação para o mercado de trabalho. A 

opção por uma ou outra maneira do fazer pedagógico, 

em última instância, brota da nossa crença docente, 

que carregamos no imo do nosso ser, como 

consequência da nossa formação. 

Os relatos contidos no livro contemplam os dois 

projetos,   representados   nos   professores  da  escola  

 



 
 

convencional, na qual Preciosa nos é apresentada, 

logo no início do texto; e na professora Rain, da escola 

especial, em que Preciosa, finalmente, inicia o seu 

processo humanizador. A ascendência da professora 

Rain, sobre as alunas daquela instituição, advém, 

obviamente, do seu compromisso emancipador, mas 

não podemos nos furtar à leitura de que, para além do 

seu papel docente, essa personagem representa, 

também, um espelho antropológico, para Preciosa e 

para as demais, afinal, à professora Rain, também foi 

destinada a invisibilidade social, na medida em que a 

sua atitude inquiridora lhe valeu uma colocação numa 

instituição periférica, cujo escopo, claramente, é o de 

recolher aqueles que a sociedade norte-americana 

deseja apagar dos espaços sociais: os réprobos, os 

desajustados, os considerados incapazes. A professora 

Rain é, tal como Preciosa, um conjunto indesejado de 

condições: mulher, negra, pobre, lésbica, ativista. No 

entanto, a personagem ousa fazer, da sua 

interseccionalidade, o seu insubordinado lugar de fala, 

oferecendo um modelo, altivo e atuante, para as suas 

alunas.  O  processo  de  assunção  de  si  começa  a se  



 
 

operar, em Preciosa, no momento em que ela percebe 

que é possível se construir e se constituir, dentro da 

sua própria interseccionalidade. Dessa percepção, 

nasce a reversão da sua situação de oprimida, 

sobretudo, ao compreender o valor, profundamente 

humano, que a Senhorita Rain imprime ao seu 

trabalho, com grupo em que leciona.   

Esse grupo, capitaneado pela Senhorita Rain, é, por 

sua vez, formado de interseccionalidades, afinal, as 

colegas de Preciosa são todas mulheres, negras ou 

latinas, moradoras do Bronx, pobres, com dificuldades 

de aprendizagem, excluídas em todos os sentidos, 

mas, nem por isso, menos capazes de sonhar com uma 

vida melhor, não poupando esforços para que isso 

aconteça. Junto a esse grupo, Preciosa passa a 

desfrutar dos espaços sociais, nunca antes destinados 

a ela, ou a elas, como, por exemplo, os museus. 

Importante perceber que, ao levar as suas alunas aos 

museus, a Senhorita Rain está menos preocupada com 

a aprendizagem dos conteúdos, do que com a 

necessidade  de  humanizá-las.  Ciente de  que as  suas  



 
 

alunas foram, deliberadamente, afastadas dos espaços 

sociais e, por consequência, dos nichos educativos, 

reconhecidamente, sadios, ela faz questão de retirá-las 

da “instituição para desajustados”, em que foram 

enfurnadas, para trazê-las à dignidade do convívio 

social, numa atitude, francamente, provocadora, mas, 

também, profundamente, humanista.   

Gostaríamos de propor uma ascendência freirana, para 

a Senhorita Rain, mas isso seria, demasiadamente, 

tautológico. O fato da personagem utilizar um método 

dialógico não equaciona raiz marxista, muito menos 

freireana (esta última, aliás, bastante desconhecida em 

teritório norte-americano). Talvez pudéssemos sugerir 

a maiêutica, como seu fundamento metodológico. 

Certamente, uma maiêutica com vistas à emancipação 

e realizada na transcendência da escrita – de si para si 

e sobre o seu mundo –, afinal, o processo 

humanizador de Preciosa tem a sua gênese na 

confecção de um diário, proposto pela Senhorita Rain. 

Ainda no plano das especulações, podemos supor que 

as  teorias   da  primeira   metade  do  século  passado  



 
 

possuem claras limitações históricas, o que as impede 

de serem, plenamente, adaptadas ao contexto 

emancipatório de Preciosa. Não afirmamos que 

tenham perdido o significado ou que sejam 

desimportantes. Parece-nos, pelo contrário, que ideias 

não podem envelhecer, tampouco morrer, mas 

perdem, talvez, a sua aplicabilidade. Possivelmente, 

seria mais interessante situar a prática pedagógica da 

Senhorita Rain em plataformas mais fluídicas, como a 

Rizomatia, de Guatarri e deleuze, ou a 

Modificabilidade Estrutural Cognitiva, de Feuerstein, 

ou, ainda, a Autopoiese, de Maturana. 

Pretendemos sugerir que, em Preciosa, a 

aprendizagem acontece muito mais por conta da 

relação que se estabelece entre professora e alunas, 

do que, exatamente, pela interrelação entre as 

mesmas. Ao frisar a “relação”, carregamos para o 

campo da afetividade e da ética, as questões que 

envolvem a aprendizagem, substituindo o lastro  

sociointerativista, contido na ideia de “interrelação”. da  



 
 

nossa perspectiva, a “relação”, o importar-se, o estar 

presente ao aprendizado do outro, é mais importante 

do que a “interrelação”, que supõe as trocas 

intelectuais e informacionais.   

A ideia de relação está para além da presença do 

outro, em conectividade pedagógica, e do sentimento 

de companheirismo, que se estabelece entre alunos e 

professores; é um amálgama composto de absoluta 

disponibilidade ao outro e de sentimento de pertencer 

ao grupo de aprendizagem recíproca e engajar-se 

nele. Essa noção de pertencimento é, precisamente, o 

que permite o empoderamento e a emancipação. 

Com efeito, na trama do livro, a leitura e a escrita, sob 

o mote do diário, ganham a dimensão de 

empoderamento, especialmente, porque representam 

a construção interior e a emancipação de Preciosa, 

num processo que bem poderia ser descrito por 

Pellicer62: “[...] O [auto]conhecimento adquire-se, pois, 

quando as diversas informações se inter-relacionam 

mutuamente, criando uma rede de significações que 

se interiorizam. [...]”.  



 
 

A rede de significações interiorizadas, em Preciosa, 

alicerça o saber transcendente, projetando a 

personagem à emancipação, ao reconhecimento de si 

mesma, da sua condição, em relação ao corpo social. 

O mesmo acontece com as suas colegas de classe. 

Conforme redigem e leem os seus diários, a 

consciência sobre si mesmas e sobre si mesmas no 

grupo parece brotar e ocupar o lugar da 

desumanização anterior. Assim, os diários e as leituras 

coletivas dos diários empoderam e emancipam, 

porquanto humanizem. 

Silva63 adverte que leitura e escrita implicam um 

exercício de poder. O ato da leitura transcende a 

unidade do texto, interferindo, diretamente, na 

autopercepção do leitor e na identificação ideológica 

dos elementos que compõem a sua realidade. Nesse 

sentido, a leitura seria condição essencial de 

humanização. Até muito recentemente, a ideia de 

leitura se sustentava na concepção fenomenológica da 

semiótica, segundo a qual o ato de ler nada mais era 

do  que  o   reconhecimento   mecânico   dos   códigos  



 
 

linguísticos. O pensamento marxista, entretanto, 

fomentou a discussão sobre a importância da leitura 

para a formação de indivíduos críticos, comprometidos 

com a sociedade. Uma leitura autônoma e 

autodeterminada, na qual o leitor é sujeito da leitura 

— e em que as informações são articuladas para, além 

de dar sentido, incidir sobre o seu contexto. 

 

III 

 

Na irregular narrativa de Preciosa, somos confrontados 

com três momentos linguísticos distintos: a vida 

familiar da protagonista; a sua experiência na escola 

convencional; e o contato com a professora da escola 

“para desajustados”, a senhorita Rain. 

No primeiro momento, a fala de Preciosa é áspera, 

emocional, gramaticalmente, inconstruída, repleta de 

palavrões e gírias (slangs). Na sua experiência escolar, 

na instituição convencional, a personagem apresenta 

uma fala errática, titubeante, inconclusa, quase não se 

expressa. Após o encontro com a senhorira  Rain  – e o  



 
 

início da confecção do diário –, a fala de Preciosa 

torna-se mais segura e articulada. Acreditamos, em 

conformidade com os teóricos do Ceticismo 

Pragmático Norte-americano, que a oralidade é capaz 

de configurar/reconfigurar a realidade, na medida em 

que constitui as categorias simbólicas interiores ao 

sujeito. Nesse sentido, concordamos com Henriques64.  

 

[...] a maior parte de nossos encontros com o mundo 

não são encontros diretos, o mundo que emerge 

para nós é um mundo conceitual. As ‘realidades’ da 

sociedade e da vida social são elas mesmas mais 

frequentemente produtos do uso linguístico 

representado em atos de fala. Uma vez que se 

assume a visão de que a cultura em si compreende 

um texto ambíguo que precisa ser constantemente 

interpretado por aqueles que participam dela, então 

o papel constitutivo da linguagem na criação da 

realidade social se torna um tópico de preocupação 

prática”. 

 

A equação do conhecimento da realidade é de tal 

ordem  estruturante que pode ser assim sistematizada:  



 
 

quanto mais o ser humano gera pensamentos — 

formulados em linguagens — mais complexa se torna 

a sua psique. Uma psique complexa produz 

pensamentos sistêmicos, fundamentados em 

linguagens capazes de criar interferência na própria 

realidade — posto que se transformam em subsídios 

de sobrevivência social, tais como cultura, ideologia, 

crença, tecnologia, ciência, ética.  

O conceito de linguagem aqui é de fundamental 

importância, uma vez que não há pensamento fora da 

linguagem. Com efeito, a linguagem é o esteio do 

pensar, neste sentido, a linguagem precede o próprio 

pensar. Se algo não pode ser traduzido em linguagem, 

não foi possível pensá-lo. Aquilo que não foi pensado 

escapa à própria esfera da existência. 

O Ceticismo Pragmático Norte-americano afirma uma 

realidade apenas acessível na sua construção simbólica 

— o que, em última instância, circunscreve-a ao 

campo das representações linguísticas. Da perspectiva 

humana,  o real é  sempre uma  virtualização do real, o  

 



 
 

produto de uma confluência de linguagens. O critério 

da existência é o pensamento expresso em linguagem. 

O estatuto da realidade é, portanto, determinado pelo 

pensamento expresso em linguagem. E esse 

pensamento constitui o critério da própria existência: 

nada existe fora do pensar — apenas há. O 

conhecimento implica, pois, a existência — a questão 

se complexifica quando se estende a reflexão: o 

conhecimento é, sim, critério de existência, mas esta 

prescinde do estado ontológico dos seres. Do mesmo 

modo, os seres ontológicos não necessitam da 

consciência para estarem sitos ao universo. Essa 

situação converge irremediavelmente para uma cisão 

entre a dimensão ontológica do ser e a sua dimensão 

cognoscente, além de pressupor uma fisiologia 

específica, não necessariamente empírica, para a 

produção da realidade. 

O diário de Preciosa atende a dois imperativos, 

propostos pela senhorita Rain: por um lado, propõe o 

registro das experiências socioafetivas da protagonista. 

Nesse registro,  está  embutido o  confronto com a sua  



 
 

própria história); por outro lado, proporciona o 

contato com os recursos, necessários ao 

fortalecimento do manancial linguístico de Preciosa, 

tornando-a, cada vez mais, apta à expressão e, 

portanto, à construção da sua realidade.   

Na confecção do seu diário, Preciosa descobre que é 

possível conhecer a sua verdade. Ao transpor o 

problema da sua existência para o plano da 

consciência, e, portanto, da linguagem, é ressaltada a 

natureza histórica e inacabada da sua verdade. 

Preciosa descortina a linguagem, a verdade em 

movimento, dissolvendo-se e recompondo-se, no 

infinito exercício dialético da expressão humana. Claro 

que não podemos conceber uma contínua 

aproximação  das verdades  expressas na  linguagem a 

uma verdade ontológica; antes, precisamos determinar 

a cisão entre ambas. 

As verdades da linguagem permanecerão inacabadas, 

mas alentadoras do espírito humano e promotoras da 

emancipação e do empoderamento. A inacessível 

verdade  ontológica,  aos  nossos  olhos,  para  sempre  



 
 

Representará a transcendência inalcançável. Na 

linguagem, está a separação radical entre o ser e o 

mundo.  

Preciosa é um tratado sobre a libertação, através da 

linguagem. Queremos supor que, embora a narrativa 

do livro não o esclareça, a personagem seguiu, cada 

vez mais, em direção a si mesmo, assumindo as suas 

vivências, reconstruindo a sua vida. As diversas 

manifestações de violência, às quais, Preciosa estava 

submetida, são compreendidas e resignificadas, 

enquanto a personagem, com o auxílio da docência 

comprometida, narra-as, em seu diário. Escrever sobre 

si (e sobre si no mundo) permite, a Preciosa, antepor 

os seus silenciamentos. Afinal, frente à sua mãe, face à 

escola convencional, em relação à assistência social, 

havia apenas o silencimento, tão eloquente, de 

Preciosa. 



 
 

 



 
 

LINDA FLOR (AI, IOIÔ) 
 

Para o meu irmão e 

compadre Jorge Barros Filho. 

 

Introdução 

 

Dínamo de criatividade, talento e ousadia, a Música 

popular Brasileira é pródiga em belíssimas canções, 

atemporais, cuja capacidade de arrebatar corações e 

almas rivaliza – quiçá as exceda – as mais nobres 

manifestações estéticas, presentes à História da Música 

ocidental. Esse amálgama de tons, sons, estribilhos, 

harmonias, bases rítmicas e linhas melódicas 

transcende a convencional díade poiesis/aistesis, para 

adentrar ao universo do puro encantamento, do 

onírico, do sublime, do absoluto.  

Algumas dessas canções parecem brotar dos cabelos 

de Euterpe, desaguam dos olhos de Oxum. Assim 

acontece com “Linda Flor”, composição única na 

genealogia da MPB, nascida da epifania melódica do 

pianista e  maestro Henrique  Vogeler, no  remoto ano 



 
 

de 1928. Àquela época, a nossa música popular, na sua 

incipiência, ainda conformava os seus primeiros 

gêneros musicais. Vogeler estabeleceu a primazia da 

legenda “samba-canção” para a sua peça musical, 

inaugurando um dos gêneros mais populares e 

duradouros da História da Música Popular Brasileira.  

 

MPB, uma dádiva da mistura 

 

Fruto de três grandes matrizes de colonização, quais 

sejam, a indígena, a africana e a europeia, a Música 

Popular Brasileira advém do fenômeno da urbanização 

novecentista do País. A bandeira republicana, após 

1889, foi costurada em torno de um açodado projeto 

industrial, no qual as grandes capitais abrigavam as 

primeiras fábricas modernas, notadamente, do setor 

têxtil, da indústria naval e de processamento de grãos. 

Atraídas pela promessa de uma vida digna e 

confortável, muitas famílias negras e indígenas, além 

de imigrantes europeus, que tentavam escapar da 

pobreza em seus países de origem, acorreram a essas 

cidades,  iniciando  um  movimento  de  êxodo,  que se 



 
 

estendeu até a primeira metade do Século XX. 

Exiladas das suas origens, deslocadas dos seus 

territórios, essas famílias não viam se realizarem os 

seus sonhos. Pelo contrário, encontravam mais 

pobreza, mais violências, mais segregação. O projeto 

industrial brasileiro foi erigido sobre a espoliação das 

camadas mais frágeis da população urbana. Como 

resultado, indígenas, negros e imigrantes europeus 

pobres se viram tangidos aos cortiços, passando a 

habitar as periferias das cidades (e dos processos 

sociais). As trocas simbólicas que se instauraram nos 

cortiços, fruto desse inusitado contato entre matrizes 

étnicas, compôs o caldo cultural em que surgiria a 

Música Popular Brasileira. A tradição melódica 

indígena, as linhas rítmicas negras e a herança das 

cordas do Velho Continente, em comunhão e sinergia, 

produziram uma musicalidade inconformada, selvática, 

que ainda não podia ser chamada de MPB, mas que 

viria a sê-lo, tão logo aparecesse quem se dispusesse a 

lhe aparar as arestas. 



 
 

Ao tempo em que, nos cortiços, uma nova música 

nascia, nos bairros nobres do Rio de Janeiro, do Recife, 

de Salvador, surgiam os bailes e os saraus modernos, 

bem-comportados, com as suas requintadas coquetes 

e os seus moçoilos de boa origem. Esses eventos eram 

animados, via de regra, por musicistas e compositores, 

com formação musical sólida, que compunham peças 

musicais para o deleite da aristocracia e da burguesia 

nascente. Essas pessoas transitavam, livremente, entre 

dois mundos: dos folguedos nos cortiços ao recato das 

casas da elite. Gente como Chiquinha Gonzaga, 

Ernesto Nazareth, Henrique Alves de Mesquita, 

Joaquim Calado, Viriato Figueira, forjou os primeiros 

gêneros musicais legitimamente brasileiros, 

inaugurando uma musicalidade exuberante, potente, 

capaz de encantar o mundo. Moda, modinha, maxixe, 

valseta, marcha-rancho, choro, chorinho, esses são os 

primeiros de uma infinidade de gêneros, cujas 

concepções estéticas estarreceram e encantaram o 

Brasil. 



 
 

Há que se estranhar a ausência do samba dessa lista. 

Embora contemporâneo dos primeiros gêneros 

musicais brasileiros de origem urbana – há quem diga, 

inclusive, que os antecede –, o samba representa um 

gênero musical rural, nascido do massapê do 

Recôncavo Baiano. A despeito da polêmica em torno 

da sua origem (baiana ou carioca), o fato é que a 

menção ao termo “samba” teria aparecido pela 

primeira vez nos boletins policiais de Cachoeira e 

Santo Amaro, décadas antes que a palavra fosse 

sequer mencionada na imprensa do Rio de Janeiro. O 

que parece mais plausível é que o samba tenha 

chegado à capital carioca, levado pelo povo de santo, 

expulso do Recôncavo pela repressão policial às suas 

religiões negras. 

 

Vogeler 

 

Nascido na Rua Marquês de Sapucaí, no Rio de 

Janeiro, em 1888, Henrique Vogeler pertence à 

geração herdeira dos fundadores da Música Popular 

Brasileira.   Filho   de   Carl  Konrad   Von  Vogeler,  um 



 
 

economista alemão, apaixonado pelo Brasil (a ponto 

de se naturalizar brasileiro), e da cabocla goiana, Dona 

Maria da Conceição Lenes Resende Vogeler, Henrique 

Vogeler aprendeu, muito cedo, a tocar o piano. A 

música era coisa de família: o seu pai tocava oficlide, 

os seus irmãos, Carlos e Albertina, dominavam o piano 

como poucos. Aos sete anos, Henrique Vogeler 

compôs a sua primeira cançoneta, “A volta de Júpiter”, 

em homenagem ao seu cãozinho, que havia sumido e 

reaparecera. Ainda criança, compôs muitas outras 

cançonetas, estimulado pela família e pelos amigos65.  

Em 1909, Henrique Vogeler concluiu os seus estudos 

no Conservatório Nacional de Música, passando a se 

dedicar à composição. Imediatamente após a 

formatura, tornou-se compositor do Teatro Excélsior, a 

convite de Manoel da Silva Oliveira. Para ajudar no 

sustento, tocava em bailes e saraus, sempre 

apresentando um repertório nacionalíssimo, 

sobretudo, feito de peças de Chiquinha Gonzaga e 

Ernesto Nazareth. 



 
 

Em 1917, Vogeler teve a oportunidade de compor as 

canções da revista “Salada d’Amor”, de Itatiaia de 

Matos, marcando o seu ingresso no Teatro de Revista 

(que o acompanharia até o final da vida). Dois anos 

depois, compôs, junto com Domingos Roque, o 

repertório da opereta “Sinhá”, de Rafael Gaspar e J. 

Praxedes. Curiosamente, nesse período, Henrique 

Vogeler substituía ninguém menos que o próprio 

Ernesto Nazareth na sala de espera do Cine Odeon, 

tocando piano para entreter o público, antes das 

sessões66. 

Entre 1921 e 1942, compôs um repertório de uma 

infinidade de revistas, operetas e burlescas, tornando-

se um expert no gênero do Teatro de Revista. Dentre 

essas obras, destacam-se: “Rios de dinheiro”, de Pedro 

Cabral (1921); “O chamariz”, de Cândido Costa (1922); 

“Se a moda pega”, de Carlos Bittencourt e Cardoso de 

Menezes (1923); “Pão de açúcar”, de Luiz Peixoto e 

José Segreto (1924); “Agüenta a mão”, de Afonso de 

Carvalho e  Otávio Tavares  (1927); “Florzinha”, de Ivete 



 
 

Ribeiro e Bento Moçurunga (1927); “A verdade ao 

meio-dia”, de Celestino Silva (1928); “O meu pedaço”, 

de Raul Pederneiras e do Barão de Itararé (1931); “A 

cantora do Rádio”, de Miguel Santos (1933); “Romance 

dos bairros”, de Luís Iglesias e Miguel Santos (1938); 

“Império do amor”, de Élcio Bittencourt (1940); e 

“Sabiá da favela”, de Paulo Orlando e Freire Júnior 

(1942)67.  

Com menor sucesso, mas reconhecidas pela História 

da Música como obras-primas do gênero Revista, 

constam ainda os repertórios de: “Duzentos e 

cinqüenta contos”, de Carlos Bittencourt e Frederico 

Cardoso de Menezes (1921); “Água no bico”, de Raul e 

J. Praxedes (1921); “Cruzeiro do sul”, de Paulo 

Magalhães (1923); “Circo u-o-cin-ton”, de Luiz Peixoto 

e Gilberto de Andrade (1927); “Ouro à bessa”, de 

Djalma Nunes, Jerônimo de Castilho e Lamartine Babo 

(1927); “As bonecas da avenida”, de Gastão Tojeiro 

(1927); “Olha o Congo”, de Raul Pederneiras (1931); “A 

canção brasileira”, de Miguel Santos e Luís Iglesias 

(1933); “Micróbio do amor”, de Paulo Orlando e Duque 



 
 

(1933); e Galinha morta”, dos Irmãos Quintilhiano 

(1935)68.  

Entretanto, foi no cancioneiro da Música Popular 

Brasileira que Vogeler se destacou. Logo em 1928, a 

sua composição “Cafajeste”, um maxixe buliçoso e 

dançante, foi gravada por Francisco Alves, na Odeon, 

projetando-o ao sucesso como compositor. Na trilha 

desse maxixe, vieram os sambas “Flor de maracujá”, 

registrado pela Rio Dance Orquestra, e “Morena, 

adivinha que eu gosto de ti”, parceria com Joracy 

Camargo, gravado por Francisco Alves. Vogeler se 

tornou um compositor disputado pela nata dos 

maiores intérpretes brasileiros. No cast das suas 

canções, figuraram vozes como as de Sílvio Vieira 

(“Canção discreta”, “Meu amô foi simbora”, “Eu tenho 

fé”); Gastão Formenti (“Sou Ioiô de Iaiá”, “Bamba”, “Na 

minha casa”); Augusto Calheiros (“Céu do Brasil”); 

Mário Reis (“É tão bonitinha”); Dina Marques (“Rumba 

da meia-noite”, “Seu João”); Alfredo Albuquerque 

(“Seu pimenta”, “Um a zero”); Laís Areda (“Jambo 

cheiroso”,   “Feijoada”);    Aracy   Cortes   (“Linda   Flor”, 



 
 

“Dentinho de ouro”); Vicente Celestino (“Linda Flor”, 

“Anis”); Laura Suarez (“Velha canção”, “Os olhos de 

você”)69.  

Em 1930, Vogeler se tornou diretor artístico da 

gravadora carioca Brunswick. No cargo executivo, 

lançou, em 1930, um compacto de 78 rotações de uma 

cantora – até então desconhecida –, chamada Carmen 

Miranda. O disco trazia as canções “Se o samba é 

moda” e “Não vá simbora”, composições de Josué de 

Barros. A gravação não obteve sucesso, de maneira 

que Vogeler decidiu por dispensar a artista. Esse foi 

um erro colossal: pouco mais de um mês após ser 

preterida pela Brunswick, Carmen Miranda lançou, pela 

RCA Victor, a magistral marchinha “Pra você gostar de 

mim (Taí)”, de Joubert de Carvalho, um dos maiores 

sucessos fonográficos e radiofônicos da Música 

Popular Brasileira, na primeira metade do Século XX. 

Além de diretor artístico da Brunswick, Vogeler ainda 

foi executivo da gravadora Odeon, na qual fez alguns 

dos arranjos mais geniais da História da MPB. 



 
 

No ano de 1943, Vogeler foi convidado pelo maestro 

Heitor Villa-Lobos para atuar como conseiller, no 

Conservatório Nacional de Canto Orfeônico. A parceria 

notável fez tamanho sucesso, que ocupou as páginas 

dos jornais, durante o ano inteiro. Entretanto, quando 

a sorte parecia lhe sorrir, uma úlcera inesperada o 

levou a ser internado no Hospital do Pronto Socorro 

da Praça da República. Henrique Vogeler faleceu em 9 

de maio de 1944, tendo sido sepultado no Cemitério 

do Caju, Rio de Janeiro70.  

 

Uma canção, quatro letras, cinco títulos, seis 

autores 

 

O ano era 1928, o Teatro de Revista estava em alta, 

como uma modalidade de entretenimento que 

conquistou o coração dos cariocas, ao juntar teatro, 

dança, música, mímica e pândega, para o deleite da 

população plebeia do Rio de Janeiro. No início de 

agosto, o manager Pascoal Segreto contratou a 

Companhia  de  Teatro  Cômico,  como atração regular 



 
 

do Teatro Carlos Gomes, reduto tradicional da Revista, 

na cidade, durante toda a primeira metade do Século 

XX.  

Para a estreia da Companhia de Teatro Cômico, foi 

encomendado, ao revistógrafo Celestino Silva, um 

texto potente, que marcasse o evento, garantindo o 

interesse do público por muitas e muitas 

apresentações. Diante da responsabilidade, Celestino 

Silva preferiu não arriscar, optando por traduzir uma 

comédia já experimentada, do argentino J. G. Traversa. 

Assim, a peça “La hija de papá”, de muito sucesso em 

Buenos Aires, tornou-se “A verdade ao meio-dia”. A 

bem da exatidão, quando da sua estreia, o texto 

adaptado não despertou grandes emoções junto ao 

público carioca, mas, ao menos, proporcionou a 

primeira audiência daquele que seria considerado o 

primeiro samba-canção da História da Música Popular 

Brasileira, “Linda Flor”, de Henrique Vogeler71. 

A peça era iniciada com um número musical, 

simulando um adagietto, no qual seriam apresentadas 

as   duas   principais   personagens   femininas.  Para  a 



 
 

missão de compor essa abertura, Pascoal Segreto 

convidou o maestro Vogeler, que, dotado de vasta 

experiência com o Teatro de Revista, burilou, de 

imediato, a melodia de “Linda Flor” (CAVALCANTE, 

2018). Conquanto a composição precisasse de uma 

letra, foi convocado o dramaturgo e poeta Cândido 

Costa, que compôs os versos trovadorescos da 

primeira letra da canção: 

 

Linda Flor 

(Henrique Vogeler 

e Cândido Costa) 

 

Linda flor, 

Tu não sabes, talvez, 

Quanto é puro o amor, 

Que me inspira, não crês... 

Nem 

Sobre mim teu olhar 

Veio um dia pousar!... 

E ainda aumenta a minha dor 



 
 

Com cruel desdém! 

Teu amor 

Tu por fim me darás, 

E o grande fervor 

Com que te amo verás... 

Sim 

Teu escravo serei, 

E a teus pés cairei 

Ao te ver, minha enfim. 

Felizes então, minha flor 

Veras a extensão deste amor 

Ditosos os dois, e unidos enfim 

Teremos depois só venturas sem fim! 

 

Tal como a peça, a canção passou quase despercebida, 

apesar da excelência da execução vocal da sua 

intérprete, a atriz Dulce de Almeida. Vogeler, 

entretanto, estava ciente do potencial da sua 

composição. Inconformado, o maestro conclamou 

ninguém menos que Vicente Celestino a gravar a sua 

“Linda Flor”.  Assim,  no  final  daquele  mesmo  ano,  a 



 
 

gravadora Odeon lançava um 78 rotações, contando 

com a canção – já com a grafia de “samba-canção”72. 

Seja pela interpretação operística de Vicente Celestino, 

seja por conta do empoamento dos versos de Cândido 

Costa, a canção não emplacou, frustrando, mais uma 

vez, o maestro. Muito ainda faltava para que o 

resultado final atingisse ao ideal proposto por Vogeler, 

cuja pretensão era a de criar algo inédito na Música 

Popular Brasileira – fundando um novo gênero 

musical, quem sabe? 

Quis o destino que o descontentamento de Voleger 

chegasse aos ouvidos do poeta Freire Júnior, que logo 

procurou o maestro, levando a proposta de 

confeccionar nova poesia para a métrica de Linda Flor. 

Tendo escutado a canção no Teatro Carlos Gomes, 

Freire Júnior ficou encantado com a sua melodia, 

embora intuísse a inadequação da letra de Cândido 

Costa. Dessa forma, sob a orientação de Vogeler, 

Freire Júnior atualizou a letra da canção, batizando-a 

de “Meiga Flor”: 

 



 
 

 

Meiga Flor 

(Henrique Vogeler 

e Freire Júnior) 

 

Meiga flor, 

Não te lembras, talvez, 

Das promessas de amor, 

Que te fiz, 

Já não crês... 

Se 

Queres me abandonar 

Procurando negar 

Que juraste a mim também 

Minha ser, meu bem... 

Meu amor 

Por que negas, ó flor, 

Sempre fui tão sincero, 

Eu te quis, eu te quero... 

Sei que sem ti morrerei. 

És o meu ideal 

Minha vida, afinal. 



 
 

Se amas alguém, meiga flor, 

Demais te convém outro amor 

Eu quero partir para não mais te ver 

Eu quero fugir e bem longe morrer. 

 

Gravada por Francisco Alves, para o selo Parlophone, 

em 1929, “Meiga Flor” também não rendeu grande 

sucesso junto ao público. Apesar do acetinado timbre 

do “Rei da Voz” e do seu caudaloso arranjo, o registro 

ainda apresentava deficiências, como a sua letra 

sofisticada demais para o gosto popular e a 

incapacidade dos seus músicos executores de 

entender as linhas rítmicas, propostas por Vogeler. 

Pesa ainda contra essa gravação a inexperiência de 

Francisco Alves, que, nessa época, estava em começo 

de carreira, assinando as suas interpretações como 

Chico Viola73. 

Coincidiu, então, que os revistógrafos Marques Porto e 

Luiz Peixoto estavam a montar uma nova Revista, 

intitulada “Miss Brasil”, e precisavam musicar um dos 

números  de  Aracy  Cortes   –   estrela  da  peça.  Num 



 
 

encontro casual com Luiz Peixoto, Vogeler apresentou 

a versão da canção, com letra de Freire Júnior. Peixoto, 

prontamente, solicitou-a para o seu espetáculo. Logo 

no primeiro ensaio, entretanto, Aracy Cortes bateu pé 

firme e se negou a cantar a letra rebuscada e 

quixotesca de Freire Júnior. Os versos pareciam-lhe 

artificiais, o eu-lírico era titubeante (além de 

masculino), a orquestra não alcançava um andamento 

minimamente digno!  

Diante da renitente negativa, por parte da diva, Luiz 

Peixoto foi convocado do seu descanso na coxia do 

Teatro Recreio para resolver o problema da letra. Sem 

se fazer de rogado, tomou de um pedaço de papel, 

acomodou-o à tampa do piano e, assim, de improviso, 

rabiscou os versos de “Iaiá” – conforme batizou a sua 

versão de “Linda Flor”. O poeta já estava 

desenvolvendo, nos seus textos, uma aproximação 

com a linguagem coloquial, comportando os falares 

regionais, os erros gramaticais, as não-concordâncias 

saborosas, presentes à comunicação do populacho 

miúdo.  Assim,  mudou,  de  supetão,  a  letra  anterior, 



 
 

construindo um eu-lírico feminino, iletrado, 

apaixonado pelo seu bem-querer (uma iaiá falando ao 

seu ioiô). A letra ainda sofreria alguns ajustes na 

métrica, contribuição de Marques Porto: 

 

Iaiá 

(Henrique Vogeler, Luiz  

Peixoto e Marques Porto) 

 

Ai, Ioiô! 

Eu nasci pra sofrê 

Fui oiá pra você, 

Meus oinho fechou! 

E quando os óio eu abri, 

Quis gritá, quis fugi, 

Mas você, 

Eu não sei por quê, 

Você me chamô! 

Ai, Ioiô, 

Tenha pena de mim 

Meu Sinhô do Bonfim 



 
 

Pode inté se zangá 

Se ele um dia soubé 

Que você é que é, 

O Ioiô de Iaiá! 

Chorei toda noite 

E pensei 

Nos beijos de amô 

Que te dei, 

Ioiô, meu benzinho, 

Do meu coração 

Me leva pra casa 

Me deixa mais não. 

 

A orquestra, no entanto, ainda não entendia o 

andamento daquela peça tão inusitada, composta por 

Vogeler. Assim, o maestro foi chamado, às pressas, 

para mostrar como deveria ser executado o seu 

“samba-canção”. Vogeler não vacilou: sentou-se ao 

piano e dedilhou a canção com a perfeição de quem a 

concebeu. Nascia, dessa maneira, a versão definitiva e 

consagrada da obra. Quem presenciou a cena afirma 

que Aracy Cortes teve os olhos marejados de lágrimas. 



 
 

A bem da verdade, é preciso dizer que a diva era a 

intérprete perfeita para a canção, cuja letra de Luiz 

Peixoto e Marques Porto evocava uma mulher 

dengosa, sensível, apaixonada.  

Aracy Cortes, no auge da carreira, era capaz de 

imprimir não apenas a perfeição técnica, tão 

necessária à melodia, mas, também, uma encantadora 

interpretação, cingida entre o brejeiro e o inocente, 

entre o sensual e o romântico. O sucesso foi 

estrondoso. A Revista “Miss Brasil” passou a ser 

comentada, quase que diariamente, em todos os 

jornais da época. Em 1929, “Iaiá” foi uma das músicas 

mais cantadas no Carnaval do Rio de Janeiro, caindo, 

de vez, no gosto popular. Em março do mesmo ano, a 

gravadora Parlophone faria o seu registro, na voz da 

própria Aracy Cortes, acompanhada pela orquestra de 

Simon Bountman74.  

Na trilha do sucesso da gravação, um ano depois, a 

canção de Vogeler foi transformada numa paródia, 

com o título de “Miss favela”, com letra de Nelson de 

Abreu,  para  o  pastiche homônimo, apresentado pelo 



 
 

humorista, ator e cantor, Oscar Pinto de Souza, o 

magistral Pinto Filho: 

 

Miss favela 

(Henrique Vogeler  

e Nelson de Abreu) 

 

Ai, mulata 

Eu nasci prá sofrer 

Quando eu brigo contigo 

Eu só quero beber 

E para minha desgraça 

Bebo tanta cachaça 

Que fico que nem um [?] 

Muito jururú 

Ai, mulata 

Tenha pena de mim 

Lá no bonde Bonfim 

Eu caí na calçada 

E se não fosse um patrício 

Quase que por um triz 



 
 

Eu rachava o nariz 

Bebi toda noite, mulata 

Só por tua causa, oh ingrata 

Meu doce de coco, tem pena de mim 

Dá cá uma beijoca pra teu Joaquim 

Façamos as pazes, querida 

Eu juro que és minha vida 

Estou pronto mulata, querida donzela 

Tu és entre outras Misses 

A Miss Favela. 

 

A versão cômica da canção foi gravada, no mesmo 

ano, também pela Parlophone, tendo o próprio Pinto 

Filho como cantor. Embora não tenha representado 

um êxito fonográfico, essa gravação aponta para a 

importância da canção de Vogeler: era tão magistral, 

que as gravadoras passaram a se interessar até pelas 

suas paródias. 

Independente da paródia, o sucesso da gravação de 

Aracy Cortes estava, para sempre, impregnado na 

memória da  Música Popular  Brasileira.  A diva ainda a 



 
 

interpretaria, em 1965, no histórico espetáculo “Rosa 

de Ouro”, estreado no Teatro Jovem do Rio de Janeiro, 

sob a direção de Hermínio Bello de Carvalho. O 

registro deste novo turno saiu pela gravadora Odeon, 

no mesmo ano, sob o título definitivo de “Linda Flor 

(Ai, Ioiô)”. 

 

Linda, linda flor da Música Popular Brasileira 

 

Desde o seu nascimento, não houve década em que a 

composição “Linda flor” não fosse gravada pelas 

maiores vozes e pelos grandes instrumentistas 

virtuoses brasileiros: Francisco Alves, Vicente Celestino, 

Aracy Cortês, Isaura Garcia, Ângela Maria, Elizeth 

Cardoso, Dalva de Oliveira, Dilermano Reis, Elis Regina, 

Zezé Gonzaga, Maria Bethânia, Altamiro Carrilho, Nana 

Caymmi, Dori Caymmi, João Gilberto, Jane Duboc, 

Alcione, Gal Costa, Clara Sandroni, Toquinho, Tetê 

Espíndola, Baden Powell, dentre tantos mais.  

Além disso, o belíssimo samba-canção escapou dos 

discos    para    fazer   parte    de    grandes   obras   da 



 
 

teledramaturgia brasileira, como “As divinas e 

maravilhosas” (Tupi, 1973), "O Sorriso do Lagarto" 

(Globo, 1991), "Os ricos também choram” (2005), 

"Alma gêmea" (2006) e “Éramos seis” (Globo, 2020). 

No teatro, compôs o repertório de grandes 

espetáculos como “A verdade ao meio-dia” (1928), 

“Miss Brasil” (1929), “Aqueles tempos” (1946), “Meu 

nome é Doralice” (1970) e “Sinhazinha” (1978).   

O sucesso de “Linda Flor” se explica, em parte, pela sua 

ousadia. A canção afrontou a estética musical das 

primeiras décadas, propondo um andamento em 2/4 

por sob uma linha melódica discretamente 

ascendente, que a aproxima da morna e do fado. Até 

então, era inconcebível tal confluência harmônico-

rítmica. Com efeito, Vogeler muito penou para que os 

musicistas, seus contemporâneos, compreendessem a 

sua proposta de vanguarda. Não raro, o maestro tinha 

que se dirigir, pessoalmente, às salas de apresentação, 

durante os ensaios, para demonstrar, ao piano, a 

correta execução do seu samba-canção. 



 
 

A letra da canção – a definitiva – também muito 

contou para o seu sucesso. Os versos de Luiz Peixoto 

exprimiam rebeldia e inconformidade com os 

costumes da época, afinal, ousavam dar voz ao eu-

lírico de uma mulher negra, ignorante e pobre, que 

cantava as suas dores de amor por um interlocutor 

que se imaginava branco, rico e letrado. No início do 

Século XX, o amor interétnico não era bem visto pelos 

padrões do bon goût, posto que o Brasil ainda vivia 

sob os fluidos da recente e conflituosa abolição. 

Entretanto, enquanto a elite se apavorava com a 

inusitada história de amor, o povo se deliciava, dando 

vazão à sua imaginação.  

Do ponto de vista da forma, os versos de Luiz Peixoto 

rompiam, radicalmente, com os cânones literários. Os 

barbarismos, as aliterações, as variantes diastráticas, 

emprestavam a consuetudinariedade das falas 

populares, quebrando com a tradição trovadoresca 

das canções da época. A impertinência do poeta fez 

com que a sua obra fosse comparada, anos mais tarde, 

ao  clássico  de George Gershwin. Com efeito, o libreto 



 
 

da ópera popular “Porgy and Bess”, com autoria de 

DuBose Heyward e Ira Gershwin, escandalizou o 

público norte-americano, ao trazer, para os palcos 

nobres dos Estados Unidos, os falares vacilantes dos 

escravizados dos campos de algodão da Lousiana. 

Conquanto, no Brasil, o escândalo tenha sido 

infinitamente menor, resta o mérito da primazia, para a 

letra de Luiz Peixoto, afinal, a ópera de Gershwin só 

chegaria às plateias, em 1935.  

A composição de Henrique Vogeler é uma obra ímpar, 

na história da Música Popular Brasileira. Uma peça 

inspirada, iluminada, daquelas que apenas muito 

raramente surgem no cancioneiro popular. O maestro, 

certamente, não pôde mensurar o alcance que o seu 

samba-canção teria, muito menos conseguiu intuir a 

influência que exerceria sobre as gerações futuras de 

compositores nacionais. Vogeler imprimiu a própria 

eternidade na melodia de “Linda flor” – essa linda, 

linda flor da Música Popular Brasileira. 

 

 



 
 



 
 

ACERVO DA LAJE: MEMÓRIA DO SUBÚRBIO 

FERROVIÁRIO DE SALVADOR75 
 

 

 

A Associação Cultural Acervo da Laje (ACAL) constitui 

uma trincheira de resistência cultural, artística e 

educativa, incrustada no Subúrbio Ferroviário de 

Salvador. Fundado pelo professor José Eduardo 

Ferreira Santos e pelo fotógrafo Marco Illuminati, em 

2011, o Acervo da Laje reúne um magnífico acervo de 

artistas populares e eruditos, anônimos e famosos, 

que, além de contar parte da História dos bairros que 

compõem o Subúrbio, mantém viva a sua memória e a 

sua identidade.  

Este pequeno ensaio tem, como escopo, divulgar o 

trabalho de curadoria, realizado pelo professor José 

Eduardo Ferreira Santos e por sua esposa, Dona Vilma 

Soares Santos, no museu popular do Subúrbio 

Ferroviário, o Acervo da Laje.  Trata-se de um estudo 

de     prospecção,     que     deverá     subsidiar    futura  



 
 

investigação, mais robusta e sistemática. A 

metodologia utilizada foi a consulta teórica, de 

naturezas bibliográfica e documental.  

Ao findar a construção do ensaio, ficou patente a 

importância do Acervo da Laje para a manutenção da 

identidade das pessoas que vivem no Subúrbio 

Ferroviário de Salvador, uma vez que o Acervo da Laje 

registra toda a subjetividade produzida nos bairros, 

constituindo um núcleo de resistência contra o 

apagamento – cultural, étnico, social – dos moradores 

da periferia da Capital Baiana. 

 

O Subúrbio Ferroviário de Salvador 

 

O Subúrbio Ferroviário é uma região periférica da 

cidade de Salvador, que abrange 22 bairros76, 

compondo um total de 4.145 hectares da área do 

Município, nos quais vivem, aproximadamente, 500 mil 

pessoas, notadamente de baixa renda77.  De acordo 

com  Pinto  e  Souza78,  originalmente,  a  ocupação do 

 



 
 

Subúrbio Ferroviário perpassou quatro fases.  

Entre 1850 e 1900, no rastro de tardios efeitos da 

Revolução Industrial, a cidade de Salvador recebeu um 

aporte tecnológico, que aqueceu a produção do 

açúcar, facilitando o seu escoamento, via reforma do 

Porto da cidade e da construção da ferrovia Calçada-

Paripe. Esse período foi de grande desenvolvimento, 

para o Subúrbio Ferroviário, que passou a receber 

famílias com alto poder aquisitivo. Como 

consequência, houve ampliação da infraestrutura da 

região. 

A segunda fase ocorreu entre 1900 e 1940, 

caracterizando-se pela desaceleração econômica e 

demográfica, motivada pela crise no setor agrícola. 

Nesse momento, o Subúrbio passou a contar com as 

primeiras áreas residenciais organizadas, 

caracterizando-se como área de classe média e classe 

média-baixa, por excelência.  

A terceira fase compreendeu o período entre os anos 

de  1940  e  1970,  décadas  de  expansão  industrial na  



 
 

Bahia. A instalação de indústrias no entorno da Capital 

causou uma explosão populacional no Subúrbio 

Ferroviário. Nesse período, os bairros do Subúrbio 

começaram a dar mostras de que não suportavam o 

agressivo processo de urbanização e o volume 

demográfico, provocado pela presença dos 

trabalhadores do Setor Industrial. A maior parte dos 

problemas estruturais dos bairros surgiu nesse 

momento.  

A quarta e última fase, entre 1970 e 2020, foi marcada 

pela conformação do processo industrial e pela 

expansão dos bairros de Paripe e Periperi. Nesse 

derradeiro momento, impôs-se um vertiginoso 

processo de degradação social, a partir da afluência 

das classes sociais menos privilegiadas - do chamado 

“miolo” de Salvador para a Suburbana –, matizando-a 

com marcadores estigmatizantes, pelos quais passou a 

ser reconhecida a região, quais sejam, pobreza, 

violência, ausência institucional do Governo Municipal, 

falta    de     recursos     e    de    infraestrutura,    parco  



 
 

saneamento básico, ausência de calçamento nas ruas, 

falta de planejamento nas construções etc. 

A partir do último período, o Subúrbio Ferroviário foi 

relegado à desimportância administrativa e ao descaso 

estrutural, por parte do Poder Público, numa franca 

estratégia de apagamento social, étnico e cultural. 

Com efeito, a região ficou marginalizada e, na medida 

do possível, isolada do Centro da cidade e dos bairros 

comerciais e financeiros (dínamos econômicos da 

Capital). Nas palavras do professor José Eduardo 

Ferreira Santos79:  

 

Chego a desconfiar que a invisibilidade seja uma 

forma de opressão e ao mesmo tempo uma negação 

da existência do lugar e das pessoas que nele 

habitam [...] Criou-se em torno da periferia um 

cinturão que a separa da “cidade” dita formal. 

 

Essa invisibilidade social, a que o Subúrbio Ferroviário 

foi submetido, provoca a sensação de que toda a 

região que o compõe não é capaz de produzir cultura 

ou  de  tecer  a  sua  própria memória. Pelo contrário, a  



 
 

importância cultural do Subúrbio remonta aos 

primeiros séculos de colonização europeia, 

notadamente, marcada por atos de resistência, pois, 

do Subúrbio, uma miríade de quilombos e terreiros se 

insurgiram contra os regimes opressões. 

 

Acervo da Laje: espaço e identidade 

 

A história do Acervo da Laje remonta ao ano de 2011, 

quando o professor José Eduardo Ferreira Santos 

decidiu pesquisar os artistas do Subúrbio Ferroviário, 

para a sua tese de pós-doutorado, na UFRJ. Encantado 

com a riqueza artística e cultural da região, o professor 

José Eduardo decidiu, junto com o fotografo italiano, 

Marco Illuminati, reunir as obras angariadas no espaço 

da sua própria casa. 

De acordo com Dias80, a ideia do Acervo na Laje 

surgiu, mais precisamente, de uma provocação, feita 

pelo professor Gey Espinheira, formulada na banca de 

defesa da tese de doutorado do professor José 

Eduardo,  defendida  em  2008,  na  UFBA.  Na ocasião,  



 
 

logo após a arguição da banca, o catedrático instou o 

professor José Eduardo a pesquisar as belezas do 

Subúrbio Ferroviário, uma vez que já havia discorrido, 

minuciosamente, sobre os inúmeros problemas da 

região.  

Uma vez aceita a provocação, o professor José 

Eduardo Ferreira Santos passou a amealhar os itens 

que, comporiam a coleção inicial do Acervo da Laje. 

Nessa empreitada, contou com a ajuda do fotógrafo 

Marco Illuminati. Em 2011, ano em que o Acervo da 

Laje foi lançado, o seu acervo já contava com obras de 

uma infinidade de artistas populares, além de peças de 

alguns artistas renomados, como o próprio Marco 

Illuminati, Nelson Maca, Itamar Espinheira e Reinaldo 

Eckenberger. 

Foram tanas as obras catalogadas, que a própria casa 

do professor José Eduardo Ferreira Santos terminou 

sendo tomada como espaço de exposição. O volume 

de obras e itens fez com que o Acervo da Laje tivesse 

que ocupar uma segunda casa. Assim, na Casa Um, 

estão   localizadas   a   biblioteca  e  de  duas  salas  de  



 
 

exposição de obras; a Casa Dois comporta três 

pavimentos repletos de obras de arte, biblioteca, 

hemeroteca e discoteca, além de um espaço destinado 

às atividades letivas do museu popular.  

Apesar da sua aparência simples, o equipamento 

arquitetônico do Acervo da Laje surgiu de um projeto 

dos arquitetos Federico Calabrese e Ana Carolina 

Bierrenbach, trazendo como inspiração a obra da 

arquiteta italiana Lina Bo Bardi. Essa inspiração faz 

todo o sentido, pois Bo Bardi, cujas obras são 

internacionalmente admiradas, partia de um conceito 

de inclusão popular, para realizar os seus projetos. Ao 

trazê-la como inspiração, o Acervo da Laje deixa clara 

a sua proposta de inserir o público leigo do Subúrbio 

Ferroviário na fruição da Arte. 

O Acervo da Laje está localizado na Enseada do 

Cabrito, no bairro da Plataforma, trata-se de um 

sobrado rústico, sem pintura, com área externa repleta 

de plantas e arbustos. O seu charme é incontestável, 

sobretudo, porque abriga o único museu gratuito do 

Subúrbio    Ferroviário.   Ao    contrário    dos   museus  



 
 

convencionais, no Acervo da laje não existe 

impessoalidade. Absolutamente tudo tem o toque dos 

donos da casa, José Eduardo Ferreira Santos e Vilma 

Soares Santos. Eles mesmos recebem os visitantes, 

com o calor humano típico de quem acredita no 

projeto de vida que realiza.  

É impressionante como as obras do Acervo da Laje 

dialogam com o espaço do casarão. O que poderia ser 

um amontoado de quadros, fotografias, esculturas e 

uma infinidade de objetos torna-se um verdadeiro 

acervo artístico, distribuído em coleções separadas por 

temas, datas e artistas. Outrossim, o Acervo da Laje 

abriga também uma miríade de objetos históricos, que 

contam o Subúrbio Ferroviário: placas de rua, conchas, 

vidros, azulejos, cerâmicas dos séculos XVII, XVIII e XIX, 

nacos de prédios que já não mais existem, até mesmo 

objetos encontrados no lixo. Tudo se transforma em 

História, tudo é Arte. 

Um item que chama a atenção, na disposição 

arquitetônica da Casa Dois, é a famosa escadaria, 

adornada  com  azulejos  históricos.  Essa escadaria é o  



 
 

orgulho do Acervo da Laje. De acordo com o professor 

José Eduardo Ferreira Santos81: 

 

Optamos por revestir as duas escadas externas com 

azulejos de séculos passados, encontrados aqui 

mesmo em Salvador e em outros lugares visando, 

com isso, contar a história da cidade também por 

meio das paredes dessa casa. Quem sabe ler uma 

parede, sabe ler um território. Isso é educativo para 

os moradores daqui, além de servir de inspiração. 

Quando eles veem os recursos utilizados, eles se 

admiram e querem fazer igual em suas próprias 

casas: revestir um banheiro com azulejos antigos, por 

exemplo. Em outras palavras, não estamos lidando 

com kitsch, estamos lidando com a elaboração das 

nossas poéticas, silenciadas peremptoriamente. 

 

Dentre os artistas expostos, encontram-se trabalhos de 

César Lima, Raimundo Lembrança, Itamar Espinheira, 

Cláudio Pastro, Valéria Simões, Otávio Bahia, Zilda 

Paim, Renato da Silveira, Deraldo Lima, Zaca Oliveira, 

Maurino Araújo, Nelson Maca, Dona  Coleta  de  

Omolú, Ray Bahia, Almiro Borges, Prentice Carvalho, 

Isa Amaral,  Simone Santos,  Mario Bestetti, César, Mila  



 
 

Souza, Reinaldo Eckenberger, Perinho Santana, Otávio 

Filho, Nalva Conceição, Ana Cris, Esdras, Adriana 

Accioly, Solon Barreto, Indiano Carioca, Marlúcia, Jorge 

de Jesus, Carlos Coelho, Ivana Magalhães, Índio, José 

Leôncio, Chico Flores, Luiz Pablo Moura, além de 

muitas obras não assinadas, confeccionadas por 

artistas anônimos.   

A maior parte das peças da coleção do Acervo da Laje 

foi doada pelos próprios artistas ou por terceiros. Há 

também itens adquiridos através de compras e mesmo 

itens encontrados nas ruas.  

Em 2014, o Acervo da Laje foi selecionado como 

espaço de exposição, pelo Simpósio Usos da Arte, para 

sediar parte da 3ª Bienal da Bahia e da 31ª Bienal de 

São Paulo. Essa iniciativa deu visibilidade ao projeto do 

Professor José Eduardo Ferreira Santos, que tem como 

objetivo maior preservar a memória e a cultura do 

Subúrbio Ferroviário, a partir do contato das pessoas 

com as obras de arte. 

 

 



 
 

Curadoria de resistência 

 

O professor José Eduardo Ferreira Santos pensa a Arte 

como instrumento de empoderamento para as 

pessoas que vivem no Subúrbio Ferroviário de 

Salvador. O cotidiano da maior parte dessas pessoas 

não é fácil, pois habitam a periferia da cidade e dos 

processos sociais. Os moradores do Subúrbio são 

discriminados, estigmatizados, invisibilizados, 

inviabilizados, padecem de toda a sorte de carências. 

Ao trazer luz à Arte do Subúrbio, o professor José 

Eduardo procura ressaltar o respeito devido a essas 

pessoas, por parte de uma sociedade classista, racista 

e profundamente sectária. Nas suas palavras82: 

 

É como se na periferia e nas favelas o belo não 

pudesse existir. Diante dessa constatação fomos em 

busca dessa beleza que permanece invisível aos 

nossos olhos e que assim se encontra por que está 

disseminada e ao mesmo tempo escondida; não está 

na mídia nem nas galerias de arte, nas rádios ou nos 

teatros de Salvador. 

 



 
 

Em outro momento, afirma83: 

 

É  necessária  e  pertinente  a  divulgação  de  

iniciativas  culturais  e artísticas  existentes  nas  

periferias  como  forma  de  favorecer  o 

empoderamento  dessas  comunidades  e,  além  

disso,  permitir  a fruição estética e histórica em 

espaços que possam apresentar, difundir   e   propor   

a   difusão   dessa   produção,   não   somente como  

uma  ação  paliativa,  mas  persistente  e  sistemática,  

pois a produção  de  significados  e  de  cultura  

pode  trazer  novas orientações  para  as  vidas  

dessas  populações,  em  especial  das crianças e 

jovens que muitas vezes só podem viver ‘um lado’ da 

história nas periferias e não a complexidade de sua 

produção. 

 

Com efeito, é salutar que os moradores do Subúrbio 

Ferroviário possam expor as suas criações artísticas e, 

sobretudo, consigam fruí-la, num franco exercício de 

cidadania. Historicamente, essas pessoas tiveram 

negados os seus conhecimentos e as suas 

sensibilidades, como estratégia de supressão da sua 

existência sociocultural. Ao ocupar um espaço artístico,  



 
 

assumindo a sua identidade, conseguem afirmar o seu 

pertencimento, a sua cultura, ao passo em que 

promovem a ação transformadora, em relação a como 

são percebidos por quem de fora do Subúrbio 

Ferroviário. 

Ao criar Arte, os moradores do Subúrbio Ferroviário 

transportam muito do seu equipamento cultural, da 

etnicidade, da sua territorialidade para o universo 

institucional, legitimando práticas culturais e saberes 

antropoétnicos que, tradicionalmente, não 

encontravam espaço, nos espaços nobres da Arte. 

Dessa maneira, O professor José Eduardo Ferreira 

Santos transforma a Arte em existência, para as 

pessoas que vivem na região.   

 

Considerações finais 

 

Nascido no Subúrbio Ferroviário de Salvador, 

professor José Eduardo Ferreira Santos reuniu um 

impressionante número de obras de arte, de artstas 

famosos e anônimos da região. A sua intenção foi a de 

proporcionar  o  contato  dos  moradores  dos  bairros  



 
 

suburbanos com a sua própria produção e com o 

trabalho artístico em geral, integrando-os ao restante 

da cidade. Assim, surgiu o Acervo da Laje, belíssimo 

espaço de cidadania.  

O resgate e a manutenção da memória do Subúrbio 

Ferroviário merecem destaque, no trabalho do 

professor José Eduardo Ferreira Santos e da sua 

esposa, Vilma Soares Santos. Diante da invisibilização 

social, a que boa parte dos moradores do Subúrbio 

está submetida, restaurar a História dos bairros e as 

reminiscências de quem ali passou a vida inteira é uma 

maneira de dignificar trajetórias, reparando as 

distorções e os preconceitos impostos por quem não 

conhece a riqueza cultural da região. 



 
 



 
 

SOBRE PEDAGOGIA DO OPRIMIDO 
 

 

"Gosto de ser gente porque, inacabado, sei que 

sou um ser condicionado, mas, consciente do 

inacabamento, sei que posso ir mais além dele. 

Esta é a diferença profunda entre o ser 

condicionado e o ser determinado. A diferença 

entre o inacabado que não se sabe como tal; e 

o inacabado que, histórica e socialmente, 

alcançou a possibilidade de saber-se 

inacabado". 

- Paulo Reglus Neves Freire 

 

“Pedagogia do Oprimido”84, de Paulo Freire, é um 

texto de exílio, posto que escrito em 1968, quando o 

autor se  encontrava  no  Chile,  impedido  de  retornar 

à sua terra, pela Ditadura Militar, talvez por isso, o 

texto traga um acento mais áspero, que o restante da 

literatura freireana. Por outro lado, é perceptível um 

laivo de saudosismo, perpassando a obra. “Pedagogia 

o oprimido” é um livro fulcral na literatura freireana, 

catalisando  o  seu  pensamento  emancipador. O texto 



 
 

propõe o diálogo como estratégia de emancipação, 

libertação e humanização, na lógica das classes sociais.   

No seu capítulo primeiro, intitulado “justificativa da 

‘Pedagogia do oprimido’”, Freire traduz a condição de 

desumanização da qual o oprimido padece, por ação 

do opressor. Longe de maniqueísmos, mas tendo 

como escopo o pensamento dialético, o autor revela 

que o opressor reduz, deliberadamente, o oprimido a 

uma condição de tamanha de desumanização, que 

este passa a necessitar da legitimação do próprio 

opressor. Em outras palavras, para se manter no poder, 

o opressor desumaniza o oprimido, gerando neste a 

necessidade de valorização, perante o opressor. Essa 

necessidade retroalimenta os processos de 

desumanização   e   desvalorização.   De   acordo com 

Freire, o processo só é interrompido quando 

opressores e oprimidos ganham consciência. Para que 

isso ocorra, é fundamental que exista uma Educação 

dialógica, capaz de incluir os dois pontos-de-vista e 

significativa o suficiente para evitar que os polos sejam 



 
 

invertidos – e oprimidos se transformem em 

opressores, e vice-versa.  

Assim, segundo Freire, acontecem os processos de 

humanização e desumanização do ser humano. Os que 

são oprimidos buscam oportunidades de se libertar. 

Quando o fazem, costumam desejar se tornar 

opressores, alimentando um ciclo infinito. Para 

interromper esse ciclo, a Educação é fundamental. O 

problema é que, no Brasil, a lógica da Educação é 

planejada por uma elite, que não deseja perder 

privilégios e, por isso, sustenta um projeto educacional 

que visa, claramente, manter oprimidas as classes mais 

baixas. Nesse projeto educacional opressor, o 

professor atua como agente de opressão.  Por isso, 

Freire coloca o professor e a formação dos professores 

no cerne da discussão.  A superação das condições de 

opressor e de oprimido não pode acontecer 

unilateralmente: opressores e oprimidos devem 

reconhecer as suas condições, para que possam se 

libertar. Para tanto, os professores precisam estar 

aptos para auxiliar, no processo de ruptura desse ciclo. 



 
 

Imagem: homenagem a Paulo Freire, Paris, 2019.   
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No capítulo segundo, Freire elabora o seu conceito de 

“Educação bancária”, qual seja, aquela que atende a 

um imperativo de dominar e oprimir as pessoas, na 

medida em que põe como um conjunto de ritos que 

parece, aos olhos ingênuos dos mais pobres, um 

presente, uma benesse, mas que representa, na 

verdade, um instrumento de opressão. A Educação 

bancária é, em si mesma, esvaziante de possibilidades 

de crítica, por parte dos estudantes, pois o seu caráter 

“assistencializador” barganha com a culpa e a ausência 

de consciência de classe, mantendo-a acrítica e 

impregnada da ideologia do opressor. Além disso, a 

sua natureza básica e reducionista subestima a 

capacidade das pessoas na produção do 

conhecimento. 

Esse tipo de Educação, na prática, se consubstancia 

concentra a palavra no professor, que descreve (narra) 

uma realidade estanque, à medida em que discorre 

(disserta) sobre essa mesma realidade. As vivências 

dos estudantes não são levadas em conta, quase  

como  se  fossem  consideradas  “indignas” de  constar 



 
 

da sala de aula. Assim, o professor apenas “deposita” o 

seu conteúdo nos estudantes – de onde vem, então, o 

nome “Educação bancária”. Evidentemente, esse 

conteúdo possui um caráter bastante narcotizante e 

serve não para transformar a realidade do educando, 

mas para moldar a sua cognição, a sua psique e a sua 

maneira de se relacionar com o mundo, trazendo-o 

para a perspectiva do opressor. Como justificativa, a 

Educação bancária entende que o estudante é 

ignorante, vazio de saberes, por isso, caberia ao 

professor municia-lo de conteúdos, que são escolhidos 

à sua revelia.  

Para Freire, esse tipo de Educação não atende a 

nenhum  impulso  emancipador  humano.  Segundo a 

concepção do autor, os seres humanos são 

transcendentes e buscam, cada vez mais, a sua própria 

humanização. A única via de humanização possível é a 

transformação mútua, a partir da problematização das 

questões que rotam da vida cotidiana e da superação 

das  diferenças,  que  permite  o crescimento de todos, 



 
 

mediado pela dialogicidade, a função primaz do 

professor é promover essa transcendência. 

O capítulo terceiro traz a questão da educação 

libertadora, promovida pelo diálogo entre educador e 

educando, visto como fenômeno humano, 

manifestado através da palavra - o que Freire 

considerava a verdadeira prática de libertação do ser 

humano e a primaz conquista do mundo. A práxis, 

para ele, era vista como um ato de amor, de profundas 

humildade e fé, num diálogo que possibilitaria, ao ser 

humano, criar e se recriar, encorajando-se para as suas 

ações e se empoderando, com autonomia e liberdade. 

Essa ação dialógica se fortaleceria numa caminhada de 

confiança, conquistada pelas práticas, nas quais, para 

além do amor, desenvolve-se o pensamento crítico 

nos sujeitos, sendo este o caminho esperado. A partir 

daí, seria o mover do pensamento crítico, o gerador da 

palavra que movimenta. 

A eterna busca pelo saber passa, então, nesse 

momento, a se desenvolver enquanto universo 

dialógico,  que  outrora  trazia  elementos  e formas de 



 
 

pensar desorganizadas e passa, a partir desta relação 

de parceria e cumplicidade pedagógica, a formular o 

seu pensamento de forma organizada e sistêmica. O 

ato de educar não se faz de forma unilateral, a ação de 

educar é transformadora de realidades possíveis, na 

medida em que se reconhecem as estruturas que 

fundamentam o universo de vivências de um povo, 

que é constituído por uma linguagem e pensamentos 

dialéticos.  

Nesse sentido, o conceito antropológico se torna o 

eixo gerador de conhecimentos, que agora trazem 

elementos psicohistóricos para o despertar de uma 

consciência, antes inimaginável, e que ora se torna 

real, partindo de uma realidade possível construída 

pelas     dúvidas,    desejos    expressados    por    estes 

educandos e que se tornam a base investigativa do 

educador, que não enxerga apenas as realidades, mas 

também as possibilidades, agregando os elementos 

culturais em seu caminho investigativo no percurso do 

educar. O que importa nesse sentido é sentir-se sujeito 

do seu próprio pensamento. 



 
 

No capítulo intitulado “A teoria da ação antidialógica”, 

Freire supõe a existência de quatro elementos, que 

respondem, diretamente, pela possibilidade de 

exercício do domínio opressor, quais sejam: a 

conquista, a divisão, a manipulação e a invasão 

cultural.  

A conquista representa o movimento mais óbvio do 

opressor, afinal, ele deve se insurgir contra os 

oprimidos, privando-lhes de escolha. Nesse escopo, o 

opressor lança mão de todos os recursos disponíveis, 

desde a coerção até mesmo o convencimento por 

falácias. Freire sustenta que a conquista coisifica o ser 

humano, na medida em que implica um sujeito que 

domina e determina outros sujeitos, cerceando as suas 

escolhas. 

A divisão perfaz a trajetória de manutenção da 

conquista. Com efeito, para perpetuar o mérito da 

conquista, o opressor se vale da discórdia entre os 

oprimidos, fomentando-a, muitas vezes, de maneira 

que o grupo oprimido não possa se unir para 

reivindicar a  própria liberdade, o que é absolutamente 



 
 

vital para a manutenção do poder opressivo. 

Na manipulação, o opressor seduz os oprimidos, 

impondo-lhes a consecução dos seus objetivos. 

Consiste num processo de narcotização das massas, 

para que não compreendam a sua real condição 

sociopolítica, cumprindo, assim, as determinações do 

opressor, como se fossem suas próprias. Nesse ponto, 

a Educação Libertadora é fundamental, na medida em 

que, segundo a concepção freireana, as massas são 

manipuladas, por possuírem pouco acesso à 

informação e à formação.  

O derradeiro elemento é a invasão cultural, que 

consiste na imposição de valores e perspectivas 

culturais, exógenas   aos    dos   oprimidos.   Não   há 

dominação opressiva mais efetiva do que aquela que 

brota do imaginário e da cultura assumida pelos 

oprimidos. Como um novo cavalo de Tróia, os 

produtos culturais e educacionais, ofertados aos 

oprimidos, são prenhes de ideais do opressor. 

Como contraponto, Freire finaliza o seu capítulo, 

explicitando  os  elementos  que  seriam característicos 



 
 

de uma ação dialógica: a colaboração, a união, a 

organização e a síntese cultural. Diametralmente 

opostos aos elementos antidialógicos, apenas a partir 

dos dialógicos, a libertação da opressão teria 

consecução. Na docência libertadora, colaboração, 

união, organização e sínese cultural são essenciais.   
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